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CARTA DA AUTORA A EDICAO BRASILEIRA

Lancei este livro ha precisamente dez anos, em Berlim, onde vivo ainda
hoje. Naquela altura, tive a sorte ou o destino de ganhar uma das bolsas mais
honrosas do governo alemao, para um doutoramento. Isto pouco depois de
concluir os meus estudos em Lisboa, onde, ao longo de varios anos, em
grande isolamento, fui a Unica estudante negra em todo o departamento de
psicologia clinica e psicanalise. Nos hospitais onde trabalhei, durante e apds
os meus estudos, era comum ser confundida com a senhora da limpeza, e
por vezes 0s pdacientes recusavam-se a Ser vistos por mim ou a entrar na
mesma sala e ficar a s6s comigo. Deixei Lisboa, a cidade onde nasci e cresci,
com um imenso alivio.

Nao havia nada mais urgente para mim do que sair, para poder aprender
uma nova linguagem. Um novo vocabulario, no qual eu pudesse finalmente
encontrar-me. No qual eu pudesse ser eu.

Cheguei a Berlim, onde a histdria colonial alema e a ditadura imperial
fascista também deixaram marcas inimaginaveis. E, no entanto, pareceu-me
haver uma pequena diferenca: enquanto eu vinha de um lugar de negagdo,
ou até mesmo de glorificacdo da histéria colonial, estava agora num outro
lugar onde a histéria provocava culpa, ou até mesmo vergonha. Este
percurso de consciencializacdo coletiva, que comeca com negag¢do — culpa —
vergonha — reconhecimento — reparacdo, nao é de forma alguma um
percurso moral, mas um percurso de responsabilizacdo. A responsabilidade
de criar novas configuracées de poder e de conhecimento.

Essa pequena mas grande diferenca era com certeza a razdo pela qual
fui encontrar em Berlim uma forte corrente de intelectuais negras que
haviam transformado radicalmente o pensamento e o vocabulario
contemporaneo global, durante varias décadas. Esta era a cidade onde Audre
Lorde vivera durante os seus ultimos anos; onde Angela Davis aparecia em
publico regularmente; e onde May Ayim escrevera seus livros e poemas, sem
esquecer W.E.B. du Bois, que estudou e ensinou em Berlim, nos anos de
1890. E assim comecei o meu doutoramento, rodeada de espiritos benévolos
e transformadores, que deixaram uma riqueza linguistica e uma marca
intelectual negra, que eu consumia entusiasticamente.

Escrevi este livro em inglés, dia e noite, enquanto vivia sozinha em
Berlim, absorvida em livros que nunca tinha visto ou lido antes,
acompanhada por uma série de grupos organizados de mulheres negras,



feministas e LGBTTQIA+ que revelavam uma politizacdo absolutamente
admiravel. Parece-me que nunca aprendi tanto em tdao pouco tempo. Foi
nessa altura que passei a dar aulas em duas universidades simultaneamente,
na Universidade Humboldt e na Universidade Livre, com os meus primeiros
seminarios dedicados as obras de bell hooks e Frantz Fanon — uma trajetoria
que me parecia impensavel, tanto em Lisboa como em Sao Paulo, Luanda ou
Salvador da Bahia, para uma jovem mulher negra, que sempre viveu no
anonimato.

Plantation Memories é precisamente o meu doutoramento. Terminei-o
com a mais alta (e rara) distincdo académica, a summa cum laude. E escrevo
isto ndo necessariamente por vaidade, mas muito mais para lembrar da
importancia de um percurso de consciencializacdo coletiva — pois uma
sociedade que vive na negac¢do, ou até mesmo na glorificacdo da historia
colonial, ndo permite que novas linguagens sejam criadas. Nem permite que
seja a responsabilizacao, e nao a moral, a criar novas configuracoes de poder
e de conhecimento. S6 quando se reconfiguram as estruturas de poder é que
as muitas identidades marginalizadas podem também, finalmente,
reconfigurar a nocdo de conhecimento: Quem sabe? Quem pode saber?
Saber o qué? E o saber de quem? Para mim, como disse, nao havia nada
mais urgente do que sair, para poder aprender uma nova linguagem. Um
novo vocabulario, no qual eu pudesse finalmente encontrar-me. No qual eu
pudesse ser eu. E foi neste livro que encontrei a minha primeira e nova
linguagem.

O livro foi langado no Festival Internacional de Literatura, em Berlim,
no final de 2008, e a partir dai comecou um itinerario de varios anos que eu
nunca imaginaria: Londres, Oslo, Viena, Amsterdam, Bruxelas, Roma e
Estocolmo, passando por Acra, Lagos, Joanesburgo, Sao Paulo e Salvador,
entre muitas outras cidades. Foram precisos dez anos para chegar a Portugal
e ao Brasil (onde é publicado simultaneamente) e a sua traducdo na lingua
portuguesa. Foi um caminho longo. E, no entanto, eu sei que ndao poderia ter
chegado antes — nem este nem tantos outros livros — pois 0s comuns
gloriosos e romanticos discursos do passado colonial, com os seus fortes
acentos patriarcais, nao o permitiram. Mas chega bem a tempo.

Este livro é muito pessoal; escrevi-o para entender quem eu sou. E
sinto-me profundamente feliz, grata, confesso até extasiada, quando penso
nas tantas pessoas que finalmente o podem ler, numa lingua (e linguagem)
na qual se podem também entender e encontrar.



Escrevo esta Introducdo, inexistente na versao original inglesa,
precisamente por causa da lingua: por um lado, porque me parece
obrigatorio esclarecer o significado de uma série de terminologias que,
quando escritas em portugués, revelam uma profunda falta de reflexdo e
teorizacdo da historia e heranca coloniais e patriarcais, tdo presentes na
lingua portuguesa; por outro lado, porque tenho de dizer que esta traducao é
maravilhosamente elaborada, pois traduz um livro inteiro apesar da auséncia
de termos que noutras linguas, como a inglesa ou alema, ja foram
criticamente desmontados ou mesmo reinventados num novo vocabulario,
mas que na lingua portuguesa continuam ancorados a um discurso colonial e
patriarcal, tornando-se extremamente problematicos. Assim, as notas de
rodapé que comecei por escrever para a versao portuguesa, por revelarem o
meu posicionamento como autora e por ajudarem a leitura e a reflexdo da
propria lingua portuguesa, acabaram por ser introduzidas no proprio texto —
e explicadas no glossario que se segue, por ordem cronoldgica de ocorréncia.

Nao posso deixar de escrever um ultimo paragrafo, para lembrar que a
lingua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimensao politica
de criar, fixar e perpetuar relacoes de poder e de violéncia, pois cada palavra
que usamos define o lugar de uma identidade. No fundo, através das suas
terminologias, a lingua informa-nos constantemente de quem € normal e de
quem é que pode representar a verdadeira condi¢do humana.

sujeito No original inglés, o termo subject nao tem género. No entanto, a
sua traducao corrente em portugués é reduzida ao género masculino — o
sujeito —, sem permitir variacoes no género feminino — a sujeita — ou nos
varios géneros LGBTTQIA+ — Xs sujeitxs —, que seriam identificadas como
erros ortograficos. E importante compreender o que significa uma
identidade nao existir na sua propria lingua, escrita ou falada, ou ser
identificada como um erro. Isto revela a problematica das relacoes de
poder e violéncia na lingua portuguesa, e a urgéncia de se encontrarem
novas terminologias. Por esta razao, opto por escrever este termo em
italico: sujeito.

objeto Object, assim como subject, ¢ um termo que nao tem género na
lingua inglesa. No entanto, a sua traducao corrente em portugués é
também reduzida ao género masculino — o objeto —, sem permitir



variacoes no género feminino — a objecta — ou nos varios géneros
LGBTTQIA+ — xS objetxs —, expondo, mais uma vez, a problematica das
relacoes de poder e violéncia na lingua portuguesa, e a urgéncia de se
encontrarem novas terminologias. Além disso, parece-me importante
lembrar que o termo object vem do discurso poés-colonial, sendo também
usado nos discursos feministas e queer para expor a objetificacao dessas
identidades numa relacao de poder. Isto é, identidades que sao retiradas
da sua subjetividade e reduzidas a uma existéncia de objeto, que é
descrito e representado pelo dominante. Reduzir o termo a sua forma
masculina revela uma dupla dimensao de poder e violéncia. Por ambas
as razoes, opto por escrever este termo em italico: objeto.

“Outra/o”

Other é um termo neutro em inglés, ausente de género. A sua traducao em
portugués permite variar entre dois géneros — a/o outra/o. Embora seja
parcialmente satisfatério, pois inclui o género feminino e pde-no em
primeiro lugar, ndo deixa de o reduzir a dicotomia feminino/masculino,
menina/menino, ndo permitindo estendé-lo a varios géneros LGBTTQIA+ — XS
Outrxs —, expondo, mais uma vez, a problematica das relacoes de poder e a
violéncia na lingua portuguesa. Por estas razdes, opto por escrever o termo
em italico e entre aspas: “Outra/o”.

negra/o Black, em inglés, é um termo que deriva do movimento de
consciencializacao, para se distanciar radicalmente das terminologias
coloniais correntes até os anos 1960, como the Negro ou N-word.
Comumente, este termo €é escrito com um B maidsculo, Black, para
sublinhar o fato de que nao se trata de uma cor, mas de uma identidade
politica. A letra maidscula também tem uma segunda funcdo, a de
revelar que este nao € um termo atribuido por outros em poder, mas um
termo de autodefinicao, com uma historia de resisténcia e de luta pela
igualdade, afastando-se assim duplamente da nomenclatura colonial.

Este trabalho de desconstrucao linguistica foi também feito na lingua
alema em inumeras publicacdes desde os anos 1980, em que N. é abreviado,
a fim de ndo reproduzir uma linguagem colonial, e Schwarz (Black, em



inglés) é escrito com letra maiuscula para revelar o seu estatuto de
autodefinicdao. Em portugués, no entanto, deparamos com um imenso dilema
tedrico, pois o termo Black é traduzido para negra/o, e embora este seja
usado como um termo politico na lingua portuguesa, esta invariavelmente
ancorado na terminologia colonial e, por isso, intimamente ligado a uma
historia de violéncia e desumanizacao.

Como poderdo ler no Capitulo 9, este termo deriva da palavra latina
para a cor preta, niger. Mas, logo ap6s o inicio da expansdo maritima (na
lingua portuguesa ainda vulgarmente chamada de “Descobrimentos” — ora,
ndo se descobre um continente onde vivem milhdes de pessoas), a palavra
passou a ser um termo usado nas relacdes de poder entre a Europa e a Africa
e aplicada aos Africanos para definir o seu lugar de subordinacao e
inferioridade. Em portugués, no entanto, essa diferenciacdo parece nao ter
sido feita, pois, embora esteja intimamente ligado a histéria colonial,
negra/o tem sido usado como o unico termo “correto”. Para problematizar
esse termo de origem colonial, opto por escreve-lo em italico e em letra
minuscula: negra/o.

P-

Por outro lado, em inglés e alemdo usam-se as abreviaturas N-word e N.,
respectivamente, a fim de ndo se reproduzir a violéncia e o trauma que a
palavra implica. Esse termo é traduzido para a lingua portuguesa por p.
(preta/o), que é historicamente 0 mais comum e violento termo de insulto
dirigido a uma pessoa. Tragicamente, na lingua portuguesa, o termo p. é
usado arbitrariamente no dia a dia: ora como insulto direto, ora como forma
indireta de inferiorizacdo e objetificacdo — as/os p. Mas o termo, mais do que
isso, esta intimamente ligado a historia das politicas de insulto e ao racismo
diario na lingua portuguesa. Por essas razoes, para me afastar dessa
terminologia racista, assim como para nao reproduzir a imensa violéncia e o
trauma que o termo envolve, opto por escrevé-lo em italico, abreviado e em
letra minuscula: p.

No texto a utilizacdo das abreviaturas N. e M. em letra maidscula é
deliberada sempre que se trata de citar as mulheres entrevistadas e de
analisar as entrevistas, pois trata-se de um trabalho de desmontagem da
lingua colonial, que ao mesmo tempo representa resisténcia. A abreviatura p.
é utilizada quando cito textos de outros autores.



m. (mestica/o), m. (mulata/o), c. (cabrita/o) Na lingua portuguesa, nos
deparamos quase com a auséncia de um termo que nao esteja nem
ancorado a terminologia colonial (negra/o) nem a linguagem racista
comum (p.) ou a uma nomenclatura animal. Quanto a esta,
confrontamo-nos com uma longa lista de termos, frequentemente usados
ainda hoje na lingua portuguesa, que tém a funcao de afirmar a
inferioridade de uma identidade através da condicao animal. Sao
termos que foram criados durante os projetos europeus de escravatura e
colonizacdo, intimamente ligados as suas politicas de controle da
reproducao e proibicao do “cruzamento de racas”, reduzindo as “novas
identidades” a uma nomenclatura animal, isto é, a condicao de animal
irracional, impuro.

Estes termos de nomenclatura animal foram altamente romantizados
durante o periodo de colonizacdo, em particular na lingua portuguesa, onde
sao ainda usados com um certo orgulho. Esta romantizacdao é uma forma
comum da narrativa colonial, que transforma as relacdes de poder e abuso
sexual, muitas vezes praticadas contra a mulher negra, em gloriosas
conquistas sexuais, que resultam num novo corpo exotico, e ainda mais
desejavel. Além disso, esses termos criam uma hierarquizacao dentro da
negritude, que serve a construcao da branquitude como a condicdao humana
ideal — acima dos seres animalizados, impuras formas da humanidade. Os
termos mais comuns sdao: m. (mestica/o), palavra que tem sua origem na
reproducdo canina, para definir o cruzamento de duas racas diferentes, que
da origem a uma cadela ou um cao rafeira/o, isto €, um animal considerado
impuro e inferior; m. (mulata/o), palavra originalmente usada para definir o
cruzamento entre um cavalo e uma mula, isto é, entre duas espécies animais
diferentes, que da origem a um terceiro animal, considerado impuro e
inferior; c. (cabrita/o), palavra comumente usada para definir as pessoas de
pele mais clara, quase préximas da branquitude, sublinhando porém a sua
negritude, e definindo-as como animais.

O que é particular a toda essa terminologia é o fato de estar ancorada
num historico colonial de atribuicao de uma identidade a condigao animal.
Por essas razoes, opto por escrevé-la em italico e abreviada: m., m., c.

escravizada/o Na minha escrita, uso o termo “escravizada/o”, e nao
escrava/o, porque “escravizada/o” descreve um processo politico ativo



de desumanizacao, enquanto escrava/o descreve o estado de
desumanizacdo como a identidade natural das pessoas que foram
escravizadas. No entanto, o termo aparece por vezes de forma
figurativa; nesses casos, opto por escreve-lo em italico: escrava/o.

subalterna O termo inglés subaltern nao tem género. No entanto, o titulo
do importante trabalho de Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak?,
¢ comumente traduzido na lingua portuguesa para Pode o subalterno
falar?, adotando o género masculino. Tendo em conta que Spivak é uma
mulher, teorica, filésofa e critica de género da india que tem feito uma
das contribuicoes mais importantes para o pensamento global,
revolucionado os movimentos feministas com a sua escrita. A reducao
do seu mais importante termo, Subaltern, ao género masculino na lingua
portuguesa é duplamente problematica. Por isso, opto por escrever o
termo na sua forma feminina: subalterna.

Parece-me que ndo ha nada mais urgente do que comecarmos a criar uma
nova linguagem. Um vocabulario no qual nos possamos todas/xs/os
encontrar, na condicao humana.
Com um abraco, GRADA KILOMBA
Berlim, 23 de janeiro de 2019
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Em memoria de Nossas e Nossos Ancestrais.



INTRODUCAO
TORNANDO-SE SUJEITO

Por que escrevo?

Porque eu tenho de

Porque minha voz,

em todos seus dialetos,

tem sido calada por muito tempo

Jacos Sam-La Rosel

Este é um dos meus poemas favoritos. Eu o li mais de mil vezes, de novo e
de novo. E cada vez que o leio, parece que toda minha historia esta resumida
nele. Esses cinco versos curtos evocam de modo bastante habilidoso uma
longa historia de siléncio imposto. Uma historia de vozes torturadas, linguas
rompidas, idiomas impostos, discursos impedidos e dos muitos lugares que
nao podiamos entrar, tampouco permanecer para falar com nossas vozes.
Tudo isso parece estar escrito la. Ao mesmo tempo, este ndo € apenas um
poema sobre a perda continua causada pelo colonialismo. E também um
poema sobre resisténcia, sobre uma fome coletiva de ganhar a voz, escrever
e recuperar nossa histdria escondida. E por isso que gosto tanto dele.

A ideia de que se tem de escrever, quase como uma obrigacao moral,
incorpora a crenca de que a historia pode “ser interrompida, apropriada e
transformada através da pratica artistica e literaria” (hooks, 1990, p. 152).
Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu nao
sou a “Outra”, mas sim eu propria. Nao sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou
quem descreve minha propria historia, e ndo quem ¢é descrita. Escrever,
portanto, emerge como um ato politico. O poema ilustra o ato da escrita
como um ato de tornar-se? e, enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a
escritora da minha propria realidade, a autora e a autoridade na minha
propria histéria. Nesse sentido, eu me torno a oposicdo absoluta do que o
projeto colonial predeterminou.

bell hooks wusa estes dois conceitos de “sujeito” e “objeto”
argumentando que sujeitos sao aqueles que “tém o direito de definir suas
proprias realidades, estabelecer suas proprias identidades, de nomear suas
histérias” (hooks, 1989, p. 42). Como objetos, no entanto, nossa realidade é
definida por outros, nossas identidades sdo criadas por outros, e nossa



“historia designada somente de maneiras que definem (nossa) relacdo com
aqueles que sao sujeitos.” (hooks, 1989, p. 42). Essa passagem de objeto a
sujeito € o que marca a escrita como um ato politico. Além disso, escrever é
um ato de descolonizacao no qual quem escreve se opOe a posicOes coloniais
tornando-se a/o escritora/escritor “validada/o” e “legitimada/o e, ao
reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada
erroneamente ou sequer fora nomeada. Este livro representa esse desejo
duplo: o de se opor aquele lugar de “Outridade” e o de inventar a noés
mesmos de (modo) novo. Oposicdo e reinvencdo tornam-se entdo dois
processos complementares, pois a oposicao por si sé nao basta. Nao se pode
simplesmente se opor ao racismo, ja que no espaco vazio, apos alguém ter se
oposto e resistido, “ainda ha a necessidade de tornar-se — de fazer-se (de)
novo”. (hooks, 1990, p. 15) Em outras palavras, ainda ha a necessidade de
tornar-mo-nos sujeitos.

Este livro pode ser entendido como uma forma de “tornar-me sujeito”
porque nesses escritos procuro exprimir a realidade psicolégica do racismo
cotidiano como me foi dito por mulheres negras, baseada em nossos relatos
subjetivos, auto-percepcoes e narrativas biograficas — na forma de episédios.
Aqui, nés estamos falando “em nosso proprio nome” (Hall, 1990, p. 222) e
sobre nossa propria realidade, a partir de nossa perspectiva que tem, como
no ultimo verso do poema, sido calada por muito tempo. Esse verso
descreve como o processo de escrever é tanto uma questdo relativa ao
passado quanto ao presente, e € por isso que comeco este livro lembrando do
passado a fim de entender o presente, e crio um dialogo constante entre
ambos, ja que o racismo cotidiano incorpora uma cronologia que é
atemporal.

Memorias da Plantacdo® examina a atemporalidade do racismo
cotidiano. A combinacdo dessas duas palavras, “plantacdo” e “memorias”,
descreve o racismo cotidiano ndo apenas como a reencenacdao de um passado
colonial, mas também como uma realidade traumatica, que tem sido
negligenciada. E um choque violento que de repente coloca o sujeito negro
em uma cena colonial na qual, como no cenario de uma plantacdo, ele é
aprisionado como a/o “Outra/o” subordinado e exotico. De repente, o
passado vem a coincidir com o presente, e o presente é vivenciado como se o
sujeito negro estivesse naquele passado agonizante, como o titulo do livro
anuncia.



O Capitulo 1, A Mascara: Colonialismo, Memoria, Trauma e
Descolonizag¢do, comeca com a descricdo de um instrumento colonial, a
mascara, como um simbolo das politicas coloniais e de medidas brancas
sadicas para silenciar a voz do sujeito negro durante a escravizacao: Por que
a boca do sujeito negro deve ser amarrada? E o que o sujeito branco teria de
ouvir? Esse capitulo aborda ndo apenas questoes relacionadas a memoria, ao
trauma e a fala, mas também a construcao da negritude como “Outra”.

O Capitulo 2, Quem Pode Falar?: Falando no Centro, Descolonizando
o Conhecimento, discute questOes similares no contexto académico ou de
erudicdo, em geral: Quem pode falar? Quem pode produzir conhecimento? E
o conhecimento de quem é reconhecido como tal? Neste capitulo, examino o
colonialismo na academia e a descolonizacao do conhecimento. Em outras
palavras, estou preocupada aqui com a autoridade racial e com a producao
de conhecimento: O que acontece quando nés falamos no centro?

O Capitulo 3, Dizendo o Indizivel: Definindo o Racismo. Como se
deveria falar sobre o que tem sido silenciado? Aqui, comego analisando o
déficit teérico acerca do racismo e do racismo cotidiano e examino o que
para mim é a metodologia adequada para falar sobre a realidade
experienciada do racismo cotidiano de acordo com relatos de duas mulheres
da Diaspora Africana: Alicia, uma mulher afro-alema, e Kathleen, uma
mulher afro-estadunidense que vive na Alemanha. Ambas narram suas
experiéncias de racismo cotidiano a partir de suas biografias pessoais.

O Capitulo 4, Racismo Genderizado: “(...) Vocé Gostaria de Limpar
Nossa Casa?” — Conectando “Ra¢a” e Género, ¢ uma abordagem
genderizada do racismo. Aqui, examino a intersecdao entre “raca” e género,
bem como o fracasso do feminismo ocidental de se aproximar da realidade
de mulheres negras no tocante ao racismo genderizado. Ademais, apresento
os objetivos do feminismo negro.

Os capitulos seguintes constituem o verdadeiro centro deste trabalho.
Aqui, as entrevistas com Alicia e Kathleen sdao analisadas em detalhe na
forma de episoddios e divididas nos seguintes capitulos: Capitulo 5: Politicas
Espaciais; Capitulo 6: Politicas do Cabelo; Capitulo 7: Politicas Sexuais;
Capitulo 8: Politicas da Pele; Capitulo 9: A palavra N. e o Trauma; Capitulo
10: Segregacdo e Contdgio Racial; Capitulo 11: Performando Negritude;
capitulo 12: Suicidio; Capitulo 13: Cura e Transformacdo.

O livro conclui com o Capitulo 14, Descolonizando o Eu, no qual
reviso e teorizo os tOpicos mais importantes que vieram a tona neste livro, e



também como possiveis estratégias de descolonizacao.

1. Jacob Sam-La Rose, Poetry, Sable: the Literature Magazine for Writers, Winter 2002, p. 60.

2. O conceito de “tornar-se” tem sido usado pelos Estudos Culturais e P6s-Coloniais para elaborar a

relacdo entre o eu e a/o “Outra/o”.

3. N. da T. A Plantation, plantacdo em portugués, foi um sistema de exploracdo colonial utilizado
entre os séculos XV e XIX, principalmente nas colonias europeias nas Ameéricas, que consistia em
quatro caracteristicas principais: grandes latifiundios, monocultura, trabalho escravizado e exportacdo
para a metrépole. Esse sistema criava ainda uma estrutura social de dominagdo centrada na figura do

proprietario do latifindio, o senhor, que controlava tudo e todas/os ao seu redor.



1. A MASCARA
COLONIALISMO, MEMORIA, TRAUMA E DESCOLONIZAGCAO

Ha uma mascara da qual eu ouvi falar muitas vezes durante minha infancia.
A mascara que Anastdcia era obrigada a usar. Os varios relatos e descricoes
minuciosas pareciam me advertir que aqueles ndo eram meramente fatos do
passado, mas memorias vivas enterradas em nossa psique, prontas para
serem contadas. Hoje quero reconta-las. Quero falar sobre a mdscara do
silenciamento. Tal mascara foi uma peca muito concreta, um instrumento
real que se tornou parte do projeto colonial europeu por mais de trezentos
anos. Ela era composta por um pedaco de metal colocado no interior da boca
do sujeito negro, instalado entre a lingua e o maxilar e fixado por detras da
cabeca por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do nariz
e da testa. Oficialmente, a mascara era usada pelos senhores brancos para
evitar que africanas/os escravizadas/os comessem cana-de-acticar ou cacau
enquanto trabalhavam nas plantagdes, mas sua principal funcdo era
implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar
de silenciamento e de tortura. Neste sentido, a mascara representa o
colonialismo como um todo. Ela simboliza politicas sadicas de conquista e
dominacdo e seus regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/os
“Outras/os”: Quem pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o
que podemos falar?

A Boca A boca é um o6rgao muito especial. Ela simboliza a fala e a
enunciacdao. No ambito do racismo, a boca se torna o orgao da opressao
por exceléncia, representando o que as/os brancas/os querem - e
precisam — controlar e, consequentemente o orgao que, historicamente,
tem sido severamente censurado.

Nesse cenario especifico, a boca também é uma metafora para a posse.
Fantasia-se que o sujeito negro quer possuir algo que pertence ao senhor
branco: os frutos, a cana-de-agucar e os graos de cacau. Ela ou ele querem
comeé-los, devora-los, desapropriando assim o senhor de seus bens. Embora a
plantacdo e seus frutos, de fato, pertencam “moralmente” a/ao colonizada/o,
o colonizador interpreta esse fato perversamente, invertendo-o numa
narrativa que 1€ tal fato como roubo. “Estamos levando o que é Delas/es”



torna-se “Elas/es estdo tomando o que é Nosso.” Estamos lidando aqui com
um processo de nega¢do, no qual o senhor nega seu projeto de colonizacao e
o impde /a0 colonizada/o. E justamente esse momento — no qual o sujeito
afirma algo sobre a/o “Outra/o” que se recusa a reconhecer em si proprio —
que caracteriza o mecanismo de defesa do ego.

No racismo, a negacdo € usada para manter e legitimar estruturas
violentas de exclusdo racial: “Elas/es querem tomar o que é Nosso, por isso
Elas/es tém de ser controladas/os.” A informacdo original e elementar —
“Estamos tomando o que é Delas/es” — é negada e projetada sobre a/o
“Outra/o” —“elas/eles estao tomando o que é Nosso” —, o sujeito negro torna-
se entdo aquilo a que o sujeito branco nao quer ser relacionado. Enquanto o
sujeito negro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vitima
compassiva, ou seja, 0 opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano.
Esse fato é baseado em processos nos quais partes cindidas da psique sao
projetadas para fora, criando o chamado “Outro”, sempre como antagonista
do “eu” (self). Essa cisdo evoca o fato de que o sujeito branco de alguma
forma esta dividido dentro de si préprio, pois desenvolve duas atitudes em
relacdo a realidade externa: somente uma parte do ego — a parte “boa”,
acolhedora e benevolente — ¢é vista e vivenciada como “eu” e o resto — a
parte “ma”, rejeitada e malévola — é projetada sobre a/o “Outra/o” como
algo externo. O sujeito negro torna-se entdo tela de projecao daquilo que o
sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a ladra ou o
ladrdao violenta/o, a/o bandida/o indolente e maliciosa/o. Tais aspectos
desonrosos, cuja intensidade causa extrema ansiedade, culpa e vergonha, sao
projetados para o exterior como um meio de escapar dos mesmos.



Retrato da “Escrava Anastacia”

Em termos psicanaliticos, isso permite que os sentimentos positivos em
relacdo a si mesma/o permanecam intactos — branquitude como a parte “boa”
do ego — enquanto as manifestacdes da parte “ma” sdo projetadas para o
exterior e vistas como objetos externos e “ruins”. No mundo conceitual
branco, o sujeito negro é identificado como o objeto “ruim”, incorporando
os aspectos que a sociedade branca tem reprimido e transformando em tabu,
isto é, agressividade e sexualidade. Por conseguinte, acabamos por coincidir
com a ameaca, O perigo, o violento, o excitante e também o sujo, mas
desejavel — permitindo a branquitude olhar para si como moralmente ideal,
decente, civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre da
inquietude que sua historia causa.



A Ferida®

Dentro dessa infeliz dinamica, o sujeito negro torna-se nao apenas a/o
“Outra/o” — o diferente, em relacdo ao qual o “eu” da pessoa branca é
medido —, mas também “Outridade” — a personificacdo de aspectos
repressores do “eu” do sujeito branco. Em outras palavras, n6s nos tornamos
a representacao mental daquilo com o que o sujeito branco nao quer se
parecer. Toni Morrison (1992) usa a expressao “dessemelhanca”,® para
descrever a “branquitude” como uma identidade dependente, que existe
através da exploracdo da/o “Outra/o”, uma identidade relacional construida
por brancas/os, que define a elas/es mesmas/os como racialmente diferentes
das/os “Outras/os”. Isto é, a negritude serve como forma primaria de
Outridade, pela qual a branquitude é construida. A/O “Outra/o” nao é
“outra/o” per se; ela/ele torna-se através de um processo de absoluta
negacao. Nesse sentido, Frantz Fanon (1967, p. 110) escreve: “O que é
frequentemente chamado de alma negra é uma construcdo do homem
branco.”

Essa frase nos relembra que ndo é com o sujeito negro que estamos
lidando, mas com as fantasias brancas sobre o que a negritude deveria ser.
Fantasias que ndo nos representam, mas, sim, o imaginario branco. Tais
fantasias sdao os aspectos negados do eu branco reprojetados em nds, como
se fossem retratos autoritarios e objetivos de n6s mesmas/os. Elas ndo sao,
portanto, de nosso interesse. “Eu ndo posso ir ao cinema”, escreve Fanon,
“Eu espero por mim” (1967, p. 140). Ele espera pela/o negra/o selvagem,
pela/o negra/o barbara/o, por servigais negras/os, por negras prostitutas,
putas e cortesds, por negras/os criminosas/os, assassinas/os e traficantes. Ele
espera por aquilo que ele nao é. Poderiamos dizer que no mundo conceitual
branco é como se o inconsciente coletivo das pessoas negras fosse pré-
programado para a alienacdo, decepcdo e trauma psiquico, uma vez que as
imagens da negritude as quais somos confrontadas/os nao sao nada realistas,
tampouco gratificantes. Que alienacao, ser-se forcada/o a identificar-se com
os herdis, que aparecem como brancos, e rejeitar os inimigos, que aparecem
como negros. Que decepcao, ser-se forcada/o a olhar para nés mesmas/os
como se estivéssemos no lugar delas/es. Que dor, estar presa/o nessa ordem
colonial. Essa deveria ser nossa preocupacao. Ndao deveriamos nos preocupar
com o sujeito branco no colonialismo, mas sim com o fato de o sujeito negro
ser sempre forcado a desenvolver uma relacdo consigo mesma/o através da



presenca alienante do “outro” branco (Hall, 1996). Sempre colocado como
“Outra/o”, nunca como “Eu”. “O que mais isso poderia ser para mim”,
pergunta Fanon (1967, p. 112), “sendo uma amputagdo, uma excisao, uma
hemorragia que respinga meu corpo inteiro com sangue negro?” Fanon
utiliza a linguagem do trauma, como a maioria das pessoas negras o faz
quando fala sobre experiéncias cotidianas de racismo, indicando o doloroso
impacto corporal e a perda caracteristica de um colapso traumatico, pois no
racismo o individuo é cirurgicamente retirado e violentamente separado de
qualquer identidade que ela/ele possa realmente ter. Tal separacao é definida
como um trauma classico, uma vez que priva o individuo de sua propria
conexdo com a sociedade inconscientemente pensada como branca. “Eu
sentia laminas de facas me abrindo de dentro para fora... Eu ndo conseguia
mais rir”, observa Fanon (1967, p. 112). De fato, ndo ha nada para se rir a
respeito: enquanto alguém é sobredeterminada/o por algo exterior, pelas
fantasias violentas que aquela/e vé, mas que ndo reconhece sendo dela/e
propria/o.

Esse é o trauma do sujeito negro; ele jaz exatamente nesse estado de
absoluta ”Outridade” na relacao com o sujeito branco. Um circulo infernal:
“Quando pessoas gostam de mim, dizem que € apesar da minha cor. Quando
ndo gostam de mim, apontam que ndo é por causa da minha cor.” Fanon
(1967, p. 116) escreve: “Em ambas situacOes, ndo tenho saida.” Preso no
absurdo. Parece, portanto, que o trauma de pessoas negras provém nao
apenas de eventos de base familiar, como a psicanalise argumenta, mas sim
do traumatizante contato com a violenta barbaridade do mundo branco, que
é a irracionalidade do racismo que nos coloca sempre como a/o “Outra/o”,
como diferente, como incompativel, como conflitante, como estranha/o e
incomum. Essa realidade irracional do racismo € descrita por Frantz Fanon
(1967, p. 118) como traumatica.

Eu fui odiado, desprezado, detestado, ndo pela vizinha do outro lado da rua ou pelo meu
primo por parte de mde, mas por uma racga inteira. Eu competi contra algo irracional. Os
psicanalistas dizem que nada é mais traumatizante para a crianca do que esses encontros
com o que é racional. Eu diria, pessoalmente, que para um homem cuja arma é a razdo,

ndo ha nada mais neurético do que o contato com o irracional.



E continua: “Eu racionalizei o mundo e o mundo me rejeitou sob a base do
preconceito de cor (...) Coube ao homem branco ser mais irracional do que
eu” (Fanon, 1967, p. 123). Aparentemente, a irracionalidade do racismo € o
trauma.

Falando do Siléncio A mascara, portanto, levanta muitas questoes: por
que deve a boca do sujeito negro ser amarrada? Por que ela ou ele tem
de ficar calada/o? O que poderia o sujeito negro dizer se ela ou ele nao
tivesse sua boca tapada? E o que o suyjeito branco teria de ouvir? Existe
um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o
colonizadora/or tera de ouvir. Seria forcada/o a entrar em uma
confrontacao desconfortavel com as verdades da/o “Outra/o”. Verdades
que tém sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como segredos.
Eu gosto muito deste dito “mantido em siléncio como segredo”.” Essa é
uma expressao oriunda da diaspora africana e anuncia 0 momento em
que alguém esta prestes a revelar o que se presume ser um segredo.
Segredos como a escravizacao. Segredos como o colonialismo. Segredos
como o racismo.

O medo branco de ouvir o que poderia ser revelado pelo sujeito negro
pode ser articulado com a nocao de repressdo de Sigmund Freud, uma vez
que a “esséncia da repressao”, segundo o mesmo: “Encontra-se
simplesmente em afastar-se de algo e manté-lo a distancia do consciente”
(Freud, 1923, p. 17). Esse é o processo pelo qual ideias — e verdades —
desagradaveis se tornam inconscientes, vao para fora da consciéncia devido
a extrema ansiedade, culpa ou vergonha que causam. Contudo, enquanto
enterradas no inconsciente como segredos, permanecem latentes e capazes
de ser reveladas a qualquer momento. A mascara vedando a boca do sujeito
negro impede-a/o de revelar tais verdades, das quais o senhor branco quer
“se desviar”, “manter a distancia” nas margens, invisiveis e “quietas”. Por
assim dizer, esse método protege o sujeito branco de reconhecer o
conhecimento da/o “Outra/o”. Uma vez confrontado com verdades
desconfortaveis dessa historia muito suja,t o sujeito branco comumente
argumenta “ndo saber...”, “ndo entender ...”, “nao se lembrar...”, “nao
acreditar...” ou “ndo estar convencido...”. Essas sdo expressoes desse
processo de repressao, no qual o sujeito resiste tornando consciente a
informacdo inconsciente, ou seja, alguém quer fazer (e manter) o conhecido
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desconhecido. A repressao é, nesse sentido, a defesa pela qual o ego controla
e exerce censura em relacdo ao que é instigado como uma verdade
“desagradavel”. Falar torna-se, assim, virtualmente impossivel, pois, quando
falamos, nosso discurso é frequentemente interpretado como uma versao
dabia da realidade, ndo imperativa o suficiente para ser dita nem tampouco
ouvida. Tal impossibilidade ilustra como o falar e o silenciar emergem como
um projeto analogo. O ato de falar é como uma negociacao entre quem fala e
quem escuta, isto é, entre falantes e suas/seus interlocutoras/es (Castro
Varela e Dhawan, 2003). Ouvir é, nesse sentido, o ato de autorizacdo em
direcdo a/ao falante. Alguém pode falar (somente) quando sua voz € ouvida.
Nessa dialética, aquelas/es que sdao ouvidas/os sdo também aquelas/es que
“pertencem”. E aquelas/es que ndo sao ouvidas/os se tornam aquelas/es que
“ndo pertencem”. A mascara recria esse projeto de silenciamento e controla
a possibilidade de que colonizadas/os possam um dia ser ouvidas/os e,
consequentemente, possam pertencer. Durante um discurso publico Paul
Gilroy descreve cinco mecanismos distintos de defesa do ego pelos quais o
sujeito branco passa a fim de ser capaz de “ouvir”, isto é, para que possa se
tornar consciente de sua propria branquitude e de si propria/o como
perpetradora/perpetrador do racismo: negacdo; culpa; vergonha;
reconhecimento; reparacao. Mesmo que Gilroy ndo tenha explicado a
corrente de mecanismos de defesa do ego, eu gostaria de faze-lo a seguir,
pois acredito que seja importante e elucidativo.

Negacgdo (denial em inglés, no sentido de recusa) € um mecanismo de
defesa do ego que opera de forma inconsciente para resolver conflitos
emocionais através da recusa em admitir os aspectos mais desagradaveis da
realidade externa, bem como sentimentos e pensamentos internos. Essa € a
recusa em reconhecer a verdade. A Negacgdo (denial) é seguida por dois
outros mecanismos de defesa do ego: cisdo e projecao. Como escrevi
anteriormente, o0 sujeito nega que ela/ele tenha tais sentimentos,
pensamentos ou experiéncias, mas continua a afirmar que “outra” pessoa os
tem. A informagdo original — “Nés estamos tirando o que é delas/es” ou
“Nos somos racistas” — é refutada e projetada sobre as/os “Outras/os”:
“Elas/es vém aqui e retiram o que é Nosso”, “elas/eles sdo racistas.” Para
diminuir o choque emocional e a tristeza, o sujeito negro diria: “NOs estamos
de fato tirando o que é delas/es” ou “eu nunca experienciei o racismo”. A
Negacgdo (denial) é frequentemente confundida com negagdo (negation em
inglés, no sentido de formulacdo na negativa). Esses sdo, porém, dois



mecanismos diferentes de defesa do ego (ndo distinguidos na lingua
portuguesa). Na ultima, um sentimento, um pensamento ou experiéncia sao
admitidos ao consciente em sua forma negativa (Laplanche e Pontalis,
1988). Por exemplo: “Nos ndo estamos tirando o que é Delas/es” ou “N0s
nao somos racistas.”

ApoOs a negacdo vem a culpa, a emocao que segue a infracdo de uma
interdicao moral. Esse é um estado emocional no qual o individuo vivencia o
conflito de ter feito algo que acredita que ndo deveria ser feito ou, ao
contrario, de ndo ter feito algo que acredita que deveria ter sido feito. Freud
descreve tal estado como o resultado de um conflito entre 0o ego e o
superego, ou seja, um conflito entre os proprios desejos agressivos do
individuo em relacdao aos “outras/os” e seu superego (autoridade). O sujeito
ndo tenta impor aos “outras/os” o que ela/ele teme reconhecer em si
mesma/o como acontece na nega¢do, mas esta, em vez disso, preocupada/o
com as consequéncias de sua propria infracdo: “acusacao”, “culpabilizagao”,
“punicdao”. Culpa se difere de ansiedade, pois a ansiedade é experienciada
em relacdo a acontecimentos futuros, tal como quando a ansiedade é criada
pela ideia de que o racismo possa vir a ocorrer. Culpa é vivenciada em
relacdo a um ato ja cometido, ou seja, o racismo ja aconteceu, criando um
estado emocional de culpabilidade. As respostas comuns a culpa sdo a
intelectualizacgdo ou racionalizagdo, isto é, a tentativa do sujeito branco de
construir uma justificativa légica para o racismo; ou descren¢a, assim o
sujeito branco pode dizer: “N6s ndao queriamos dizer isso nesse sentido”,
“vocé entendeu mal,” “para mim ndo ha negras/os ou brancas/os, somos
todos humanos.” De repente, o sujeito branco investe tanto intelectual
quanto emocionalmente na ideia de que a “raca”, na verdade, ndao importa
como estratégia para reduzir os desejos inconscientes agressivos em relacao
as/aos “Outras/os”, bem como seu sentimento de culpa.

Vergonha, por outro lado, é o medo do ridiculo, a resposta ao fracasso
de viver de acordo com o ideal de seu proprio ego. Enquanto a culpa ocorre
se o0 individuo transgredir uma interdicdo derivada de seu exterior, a
vergonha ocorre quando o individuo falha em atingir um ideal de
comportamento estabelecido por si mesma/o. A vergonha esta, portanto,
conectada intimamente ao sentido de percepcao. Ela é provocada por
experiéncias que colocam em questdo nossas preconcepcoes sobre nos
mesmas/os e nos obriga a nos vermos através dos olhos de “outras/os”, nos
ajudando a reconhecer a discrepancia entre a percepcdo de outras pessoas



sobre nds e nossa propria percepcao de nos mesmas/os: “Quem sou eu?
Como as/os “outras/os” me percebem? E o que represento para elas/eles?” O
sujeito branco se da conta de que a percepcao das pessoas negras sobre a
branquitude pode ser diferente de sua percepcao de si mesmo, na medida em
que a branquitude é vista como uma identidade privilegiada — o que significa
tanto poder quanto alerta — a vergonha é o resultado desse conflito.

Reconhecimento segue a vergonha; no momento em que O Sujeito
branco reconhece sua propria branquitude e/ou racismo. Esse é, portanto, o
processo de reconhecimento. O individuo finalmente reconhece a realidade
de seu racismo ao aceitar a percepcdo e a realidade de “Outras/os”.
Reconhecimento é, nesse sentido, a passagem da fantasia para a realidade —
ja ndo se trata mais da questdao de como eu gostaria de ser vista/o, mas sim
de quem eu sou; ndo mais como eu gostaria que as/os “Outras/os” fossem,
mas sim quem elas/eles realmente sdo.

Reparagdo, entao, significa a negociacdo do reconhecimento. O
individuo negocia a realidade. Nesse sentido, esse ultimo estado é o ato de
reparar o0 mal causado pelo racismo através da mudanca de estruturas,
agendas, espacos, posicoes, dinamicas, relacoes subjetivas, vocabulario, ou
seja, através do abandono de privilégios.

Esses diversos passos revelam a consciéncia sobre o racismo ndao como
uma questdo moral, mas sim como um processo psicologico que exige
trabalho. Nesse sentido, em vez de fazer a classica pergunta moral “Eu sou
racista?” e esperar uma resposta confortavel, o sujeito branco deveria se
perguntar: “Como eu posso desmantelar meu proprio racismo?” Tal
pergunta, entdo, por si so, ja inicia esse processo.

4. Esta imagem penetrante vai de encontro a/ao espectadora/espectador transmitindo os horrores da
escravidao sofridos pelas geracdes de africanas/os escravizadas/os. Sem histdria oficial, alguns dizem
que Anastécia era filha de uma familia real Kimbundo, nascida em Angola, sequestrada e levada para
a Bahia e escravizada por uma familia portuguesa. Apés o retorno dessa familia para Portugal, ela
teria sido vendida a um dono de uma plantacdo de cana-de-actcar. Outros alegam que ela teria sido
uma princesa Nago6/Yoruba antes de ter sido capturada por europeus traficantes de pessoas e trazida ao
Brasil na condicdo de escravizada. Enquanto outros ainda contam que a Bahia foi seu local de
nascimento. Seu nome africano é desconhecido. Anasticia foi o nome dado a ela durante a
escravizacdo. Segundo todos os relatos, ela foi forcada a usar um colar de ferro muito pesado, além da
mascara facial que a impedia de falar. As razdes dadas para esse castigo variam: alguns relatam seu



ativismo politico no auxilio em fugas de “outras/os” escravizadas/os; outros dizem que ela havia
resistido as investidas sexuais do “senhor” branco. Outra versdo ainda transfere a culpa para o ciime
de uma sinhd que temia a beleza de Anastdcia. Dizem também que ela possuia poderes de cura
imensos e que chegou a realizar milagres. Anastacia era vista como santa entre escravizadas/os
africanas/os. Apés um longo periodo de sofrimento, ela morre de tétano causado pelo colar de ferro ao
redor de seu pescoco. O retrato de Anastacia foi feito por um francés de 27 anos chamado Jacques
Arago, que se juntou a uma “expedicdo cientifica” pelo Brasil como desenhista, entre dezembro de
1817 e janeiro de 1818. Ha outros desenhos de mascaras cobrindo o rosto inteiro de escravizadas/os,
somente com dois furos para os olhos; estas eram usadas para prevenir o ato de comer terra, uma
pratica entre escravizadas/os africanas/os para cometer suicidio. Na segunda metade do século XX a
figura de Anastacia comecou a se tornar simbolo da brutalidade da escravidao e seu continuo legado
do racismo. Ela se tornou uma figura politica e religiosa importante em torno do mundo africano e
afrodiaspérico, representando a resisténcia historica desses povos. A primeira veneracdo de larga
escala foi em 1967, quando o curador do Museu do Negro do Rio de Janeiro erigiu uma exposicao
para honrar o 80° aniversario da abolicdo da escravizacdo no Brasil. Anastacia também é comumente
vista como uma santa dos Pretos Velhos, diretamente relacionada ao Orixa Oxald ou Obatald — orixa
da paz, da serenidade e da sabedoria — e é objeto de devo¢do no Candomblé e na Umbanda (Handler e
Hayes, 2009).

5. O termo ferida é derivado do grego “trauma” (Laplanche e Pontalis, 1988), e este é o sentido que eu

uso aqui: “ferida como trauma”.
6. N. da T. A expressao usada pela escritora Toni Morrison é “unlikeness”.

7. N. da T. Em inglés: “quiet as it is kept”.

Ico

. Em inglés: “dirty history”, frase frequentemente usada pela escritora Toni Morrison para descrever
seu trabalho artistico quando argumenta que sua escrita traz a tona os assim chamados “negécios sujos
do racismo” (1992).



2. QUEM PODE FALAR?
FALANDO NO CENTRO, DESCOLONIZANDO O CONHECIMENTO

“Pode a subalterna falar?”

Gayatri C. Spivak (1995) coloca a questao “Pode a subalterna falar?”, a qual
logo responde: “Ndo!” E impossivel para a subalterna falar ou recuperar sua
voz e, mesmo que ela tivesse tentado com toda sua forca e violéncia, sua voz
ainda nao seria escutada ou compreendida pelos que estao no poder. Nesse
sentido, a subalterna ndo pode, de fato, falar. Ela esta sempre confinada a
posicdo de marginalidade e siléencio que o pos-colonialismo prescreve.
Spivak usa a imolacdo de vitivas na India como um simbolo da subalterna. A
vilva indiana, argumenta, € encarcerada dentro do colonialismo e do
patriarcado, situacdo que faz com que seja quase impossivel para ela ganhar
voz. O ato de queimar a viliva na pira funerdria de seu marido recém-
falecido, continua Spivak, confirma que ela esta ausente como sujeito. Essa
auséncia simboliza a posicdo da subalterna como sujeito oprimido que nao
pode falar porque as estruturas da opressao ndao permitem que essas vozes
sejam escutadas, tampouco proporciona um espaco para a articulacdo das
mesmas. Nesse ponto, Spivak oferece uma visdao bastante significativa,
questionando a nocdo de falar. Ao argumentar que a subalterna ndao pode
falar, ela ndo esta se referindo ao ato de falar em si; ndo significa que nos
ndo conseguimos articular a fala ou que ndo podemos falar em nosso proprio
nome. A teorica, em vez disso, refere-se a dificuldade de falar dentro do
regime repressivo do colonialismo e do racismo. Alguns anos mais tarde, foi
formulada uma questdo similar, no contexto alemao: “Spricht die Subalterne
deutsch?”? (Steyerl e Gutiérrez Rodriguez, 2003).

O posicionamento de Spivak acerca da subalterna silenciosa é,
entretanto, problematico se visto como uma afirmacdo absoluta sobre as
relacOes coloniais porque sustenta a ideia de que o sujeito negro nao tem
capacidade de questionar e combater discursos coloniais. Esse
posicionamento, argumenta Benita Parry (apud. Loomba, 1998), delibera
surdez para a voz nativa, onde ela pode ser ouvida, e atribui um poder
absoluto ao discurso dominante branco. A ideia de uma subalterna que nao
pode falar, como explica Patricia Hill Collins (2000), encontra primeiro a
ideologia colonial que argumenta que grupos subordinados se identificam de
modo incondicional com os poderosos e ndao tém uma interpretacao



independente valida de sua prépria opressao — e, portanto, nao podem falar.
Em segundo lugar, a ideia de uma subalterna silenciosa pode também
implicar a alegacao colonial de que grupos subalternos sao menos humanos
do que seus opressores e sdo, por isso, menos capazes de falar em seus
proprios nomes. Ambas afirmagdes veem os colonizados como incapazes de
falar, e nossos discursos como insatisfatorios e inadequados e, nesse sentido,
silenciosos. Elas também vao ao encontro da sugestdao comum de que grupos
oprimidos carecem de motivacdo para o ativismo politico por conta de uma
consciéncia falha ou insuficente de sua propria subordinacdo. No entanto,
grupos subalternos — colonizados — ndao tém sido nem vitimas passivas nem
tampouco cumplices voluntarias/os da dominacao.

E desnecessario escolher entre os posicionamentos se se pode falar ou
nao. No entanto, Spivak alerta as/os criticas/os poés-coloniais contra a
romantizacdo dos sujeitos resistentes. Ela leva a sério o desejo de
intelectuais pos-coloniais de enfatizar a opressao e viabilizar as perspectivas
dos grupos oprimidos. Nao obstante, seu objetivo é desafiar a simples
suposicdo de que podemos recuperar o ponto de vista da subalterna. A
propria auséncia (no centro) da voz da/o colonizada/o pode ser lida como
emblematica da dificuldade de recuperar tal voz, e como a confirmacao de
que ndo ha espaco onde colonizadas/os podem falar.

Conhecimento e 0 mito do universal Todo semestre, logo no primeiro dia
do meu seminario, faco algumas perguntas a turma, para lhes oferecer
uma nocao de como o conhecimento e o poder racial se entrelacam.
Primeiro nos contamos quantas pessoas ha na sala. Entao, comeco
fazendo perguntas muito simples: O que foi a Conferéncia de Berlim em
1884-85? Quais paises africanos foram colonizados pela Alemanha?
Quantos anos durou a colonizacao alema no continente africano? E
concluo com perguntas mais especificas: Quem foi a Rainha Nzinga e
que papel ela teve na luta contra a colonizacao europeia? Quem
escreveu Pele Negra, Mdscaras Brancas? Quem foi May Ayim?

Nao surpreende que a maioria das/os estudantes brancas/os na sala é
incapaz de responder as perguntas, enquanto estudantes negras/os
respondem corretamente a maioria delas. De repente, aquelas/es que, em
geral, ndo sdo vistas/os tornam-se visiveis, enquanto aquelas/es sempre
vistas/os tornam-se invisiveis. Aquelas/es usualmente silenciosas/os



comecam a falar, enquanto aquelas/es que sempre falam tornam-se
silenciosos. Silenciosos nao porque ndo conseguem articular suas vozes ou
linguas, mas sim porque ndo possuem aquele conhecimento. Quem sabe o
quée? Quem ndo sabe? E por qué?

Esse exercicio nos permite visualizar e compreender como conceitos de
conhecimento, erudicdo e ciéncia estao intrinsecamente ligados ao poder e a
autoridade racial. Qual conhecimento estd sendo reconhecido como tal? E
qual conhecimento ndao o é? Qual conhecimento tem feito parte das agendas
académicas? E qual conhecimento ndao? De quem é esse conhecimento?
Quem é reconhecida/o como alguém que possui conhecimento? E quem nao
0 é? Quem pode ensinar conhecimento? E quem nao pode? Quem esta no
centro? E quem permanece fora, nas margens?

Fazer essas perguntas é importante porque o centro ao qual me refiro
aqui, isto é, o centro academico, nao é um local neutro. Ele é um espaco
branco onde o privilégio de fala tem sido negado para as pessoas negras.
Historicamente, esse é um espaco onde temos estado sem voz e onde
académicas/os brancas/os tém desenvolvido discursos teoricos que
formalmente nos construiram como a/o “Outras/os” inferior, colocando
africanas/os em subordinacdo absoluta ao sujeito branco. Nesse espaco
temos sido descritas/os, classificadas/os, desumanizadas/os,
primitivizadas/os, brutalizadas/os, mortas/os. Esse ndo é um espaco neutro.
Dentro dessas salas fomos feitas/os objetos “de discursos estéticos e
culturais predominantemente brancos” (Hall, 1992, p. 252), mas raras vezes
fomos os sujeitos. Tal posicao de objetificacdio que comumente ocupamos,
esse lugar da “Outridade” ndo indica, como se acredita, uma falta de
resisténcia ou interesse, mas sim a falta de acesso a representacao, sofrida
pela comunidade negra. Nao é que nés nao tenhamos falado, o fato é que
nossas vozes, gracas a um sistema racista, tém sido sistematicamente
desqualificadas, consideradas conhecimento invalido; ou entdo representadas
por pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se “especialistas” em nossa
cultura, e mesmo em nos.

De ambos os modos, somos capturadas/os em uma ordem violenta
colonial. Nesse sentido, a academia ndo € um espaco neutro nem tampouco
simplesmente um espaco de conhecimento e sabedoria, de ciéncia e
erudicdo, é também um espaco de v-i-o-1-e-n-c-i-a.

Como académica, por exemplo, é comum dizerem que meu trabalho
acerca do racismo cotidiano é muito interessante, porém ndo muito



cientifico. Tal observacao ilustra a ordem colonial na qual intelectuais
negras/os residem: “Vocé tem uma perspectiva demasiado subjetiva”,
“muito pessoal”; “muito emocional”; “muito especifica”; “Esses sdo fatos
objetivos?”. Tais comentarios funcionam como uma mascara que silencia
nossas vozes assim que falamos. Eles permitem que o sujeito branco
posicione nossos discursos de volta nas margens, como conhecimento
desviante, enquanto seus discursos se conservam no centro, COmo a norma.
Quando elas/eles falam é cientifico, quando no6s falamos é acientifico.

universal / especifico; objetivo / subjetivo; neutro / pessoal; racional /
emocional; imparcial / parcial; elas/eles tém fatos / nés temos opinides;
elas/eles tém conhecimento / nos temos experiéncias.

Essas ndo sdao simples categorizacOes semanticas; elas possuem uma
dimensao de poder que mantém posicOes hierarquicas e preservam a
supremacia branca. Nao estamos lidando aqui com uma “coexisténcia
pacifica de palavras”, como Jacques Derrida (1981, p. 41) enfatiza, mas sim
com uma hierarquia violenta que determina quem pode falar.

Conhecimento e o mito da objetividade Ha muito tempo temos falado e
produzido conhecimento independente, mas quando ha assimetria de
grupos no poder, ha também assimetria no acesso que os grupos tém a
recursos necessarios para implementar suas proprias vozes (Collins,
2000). Porque nos falta controle sobre tais estruturas, a articulacao de
nossas proprias perspectivas fora de nossos grupos torna-se
extremamente dificil, se nao irrealizavel. Como resultado, o trabalho de
escritoras/es e intelectuais negras/os permanece, em geral, fora do corpo
academico e de suas agendas, como as perguntas as/aos estudantes
mostrou. Eles e elas nao estao acidentalmente naquele lugar; foram
colocadas/os na margem por regimes dominantes que regulam o que é a
“verdadeira” erudicao. Considerando que o conhecimento é colonizado,
argumenta Irmingard Staeuble (2007, p. 90), e que o colonialismo “nao
apenas significou a imposicdo da autoridade ocidental sobre terras
indigenas, modos indigenas de producao, leis e governos indigenas, mas
também a imposicao da autoridade ocidental sobre todos os aspectos dos



saberes, linguas e culturas indigenas”, nao é somente uma imensa, mas
também urgente tarefa descolonizar a ordem eurocéntrica do
conhecimento.

Além disso, as estruturas de validacao do conhecimento, que definem o
que € erudicao “de verdade” e “valida”, sdao controladas por académicas/os
brancas/os. Ambos, homens e mulheres, que declaram suas perspectivas
como condicOes universais. Enquanto posicoes de autoridade e comando na
academia forem negadas as pessoas negras e as People of Color (PoC) a
ideia sobre o que sdo ciéncia e erudicdo prevalece intacta, permanecendo
“propriedade” exclusiva e inquestionavel da branquitude. Portanto, o que
encontramos na academia ndo é uma verdade objetiva cientifica, mas sim o
resultado de relacOes desiguais de poder de “raca”.

Qualquer forma de saber que ndo se enquadre na ordem eurocéntrica de
conhecimento tem sido continuamente rejeitada, sob o argumento de ndo
constituir ciéncia credivel. A ciéncia ndo é, nesse sentido, um simples estudo
apolitico da verdade, mas a reproducao de relacOes raciais de poder que
ditam o que deve ser considerado verdadeiro e em quem acreditar. Os temas,
paradigmas e metodologias do academicismo tradicional — a chamada
epistemologia — refletem nao um espaco heterogéneo para a teorizacdo, mas
sim os interesses politicos especificos da sociedade branca (Collins, 2000;
Nkweto Simmonds, 1997). A epistemologia, derivada das palavras gregas
episteme, que significa conhecimento, e logos, que significa ciéncia, é a
ciéncia da aquisicdo de conhecimento e determina que questdes merecem ser
colocadas (temas), como analisar e explicar um fenomeno (paradigmas) e
como conduzir pesquisas para produzir conhecimento (métodos), e nesse
sentido define ndo apenas o que é o conhecimento verdadeiro, mas também
em quem acreditar e em quem confiar. Mas quem define quais perguntas
merecem ser feitas? Quem as esta perguntando? Quem as esta explicando? E
para quem as respostas sao direcionadas?

Devido ao racismo, pessoas negras experienciam uma realidade
diferente das brancas e, portanto, questionamos, interpretamos e avaliamos
essa realidade de maneira diferente. Os temas, paradigmas e metodologias
utilizados para explicar tais realidades podem diferir dos temas, paradigmas
e metodologias das/os dominantes. Essa “diferenca”, no entanto, é distorcida
do que conta como conhecimento valido. Aqui, inevitavelmente tenho de
perguntar, como eu, uma mulher negra, posso produzir conhecimento em



uma arena que constroi, de modo sistematico, os discursos de intelectuais
negras/os como menos validos.

Conhecimento e o0 mito da neutralidade Interessante, mas acientifico;
interessante, mas subjetivo; interessante, mas pessoal, emocional, parcial:
“Vocé interpreta demais”, disse uma colega. “Vocé deve achar que é a
rainha da interpretacdo.” 'Tais comentarios revelam o controle
interminavel sobre a voz do sujeito negro e o anseio de governar e
comandar como nods nos aproximamos e interpretamos a realidade. Com
tais observacoes, o sujeito branco é assegurado de seu lugar de poder e
autoridade sobre um grupo que ele esta classificando como “menos
inteligente”.

O ultimo comentario, em particular, contém dois momentos cruciais. O
primeiro é uma forma de adverténcia, que descreve o ponto de vista de uma
mulher negra como uma distorcdao da verdade, indicada aqui através da
expressao “interpretar demais”. A colega branca estava me advertindo que
eu estava interpretando em demasia, extrapolando as normas da
epistemologia tradicional e, portanto, produzindo conhecimento invalido.
Parece-me que a afirmacdao “interpretar demais” tem a ver com a ideia de
que a/o oprimida/o esta vendo “algo” que ndo deveria ser visto e a revelar
“algo” que deveria permanecer em siléncio, como um segredo.

Curiosamente, também nos discursos feministas, os homens tentam, de
forma similar, irracionalizar o pensamento de mulheres, como se as
interpretacoes feministas nao fossem nada mais do que fabricacdo da
realidade, de ilusdo, talvez até uma alucinacao feminina. Nessa constelacao,
é a mulher branca que irracionaliza meu pensamento e, ao fazé-lo, ela define
para uma mulher negra o que é o conhecimento “real” e como ele deveria
ser expressado. Isso revela as complexas dinamicas entre “raca”, género e
poder, e como a suposicdao de um mundo dividido entre homens poderosos e
mulheres subordinadas ndao pode explicar o poder da mulher branca sobre
mulheres e homens negros.

No segundo momento, ela fala de posi¢coes hierarquicas, de uma rainha
que ela fantasia que eu queira ser, mas em quem ndo posso me tornar. A
rainha é uma metafora interessante. E uma metafora do poder e também da
ideia de que certos corpos pertencem a determinados lugares: uma rainha
pertence naturalmente ao palacio “do conhecimento”, ao contrario da plebe,



que nao pode jamais alcancar uma posicdao de realeza. A plebe esta
encerrada em seus corpos subordinados. Tal hierarquia introduz uma
dinamica na qual a negritude significa ndo somente “inferioridade”, mas
também “estar fora do lugar” enquanto a branquitude significa “estar no
lugar” e, portanto, “superioridade”. Dizem-me que estou fora do lugar,
porque em sua fantasia eu ndo posso ser a rainha, mas apenas a plebeia. Ela
parece estar preocupada com meu corpo como improprio. No racismo,
corpos negros sao construidos como corpos improprios, como COrpos que
estdo “fora do lugar” e, por essa razao, corpos que nao podem pertencer.
Corpos brancos, ao contrario, sao construidos como proprios, sao corpos que
estdo “no lugar”, “em casa”, corpos que sempre pertencem. Eles pertencem a
todos os lugares: na Europa, na Africa, no norte, no sul, leste, oeste, no
centro, bem como na periferia. Através de tais comentarios, intelectuais
negras/os sao convidadas/os persistentemente a retornar a “seus lugares”,
“fora” da academia, nas margens, onde seus corpos sao Vistos COmMO
“apropriados” e “em casa”. Tais comentarios agressivos sao performances
frutiferas do poder, controle e intimidacdo que certamente logram sucesso
em silenciar vozes oprimidas. Frutifero, de fato, porque lembro de ter parado
de escrever por mais de um meés. Eu me tornei temporariamente sem voz.
Fui claramente excluida (white-out), e estive esperando ser escuramente
incluida (Black-in). Me lembrei muito das palavras de Audre Lorde: E
quando nos falamos temos medo que nossas palavras nunca serdao ouvidas
nem bem-vindas

mas quando estamos em siléncio nés ainda temos medo.

entdo é melhor falar tendo em mente que ndo éramos supostas
sobreviver.

Discursos marginais — Dor, decepcao e raiva Obviamente, falar sobre
essas posicoes marginais evoca dor, decepcao e raiva. Elas sao lembretes
dos lugares onde mal podemos entrar, dos lugares nos quais dificilmente
“chegamos” ou nao “podemos ficar” (hooks, 1990, p. 148). Tal realidade
deve ser falada e teorizada. Deve ter um lugar dentro do discurso,
porque ndo estamos lidando aqui com “informacao privada”. Tal
informacao aparentemente privada nao é, de modo algum, privada. Nao
sao historias pessoais ou reclamacoes intimas, mas sim relatos de
racismo. Tais experiéncias revelam a inadequacdao do academicismo
dominante em relacionar-se nao apenas com sujeitos marginalizados,



mas também com nossas experiéncias, discursos e teorizacoes. Elas
espelham as realidades histdricas, politicas, sociais e emocionais das
“relacoes raciais” em espacos académicos e deveriam, portanto, ser
articuladas tanto teorica quanto metodologicamente.

Sendo assim, demando uma epistemologia que inclua o pessoal e o
subjetivo como parte do discurso académico, pois todas/os nos falamos de
um tempo e lugar especificos, de uma histéria e uma realidade especificas —
nao ha discursos neutros. Quando académicas/os brancas/os afirmam ter um
discurso neutro e objetivo, ndo estdao reconhecendo o fato de que elas e eles
também escrevem de um lugar especifico que, naturalmente, ndo é neutro
nem objetivo ou universal, mas dominante. E um lugar de poder. Desse
modo, se esses ensaios parecem preocupados em narrar as emogoes e a
subjetividade como parte do discurso tedrico, vale lembrar que a teoria esta
sempre posicionada em algum lugar e é sempre escrita por alguém. Meus
escritos podem ser incorporados de emocdo e de subjetividade, pois,
contrariando o academicismo tradicional, as/os intelectuais negras/os se
nomeiam, bem como seus locais de fala e de escrita, criando um novo
discurso com uma nova linguagem. Eu, como mulher negra, escrevo com
palavras que descrevem minha realidade, nao com palavras que descrevam a
realidade de um erudito branco, pois escrevemos de lugares diferentes.
Escrevo da periferia, ndo do centro. Este é também o lugar de onde eu estou
teorizando, pois coloco meu discurso dentro da minha prépria realidade. O
discurso das/os intelectuais negras/os surge, entdo, frequentemente como um
discurso lirico e tedrico que transgride a linguagem do academicismo
classico. Um discurso que é tao politico quanto pessoal e poético, como 0s
escritos de Frantz Fanon ou os de bell hooks. Essa deveria ser a preocupagao
primordial da descolonizacdao do conhecimento académico, isto €, “lancar
uma chance de producdo de conhecimento emancipatoério alternativo”, como
Irmingard Staeuble (2007, p. 90) argumenta, a fim de transformar “as
configuracdes do conhecimento e do poder em prol da abertura de novos
espacos para a teorizacdo e para a pratica”. Como escritoras/es e
académicas/os negras/os, estamos transformando configuracdes de
conhecimento e poder a medida que nos movemos entre limites opressivos,
entre a margem e o centro. Essa transformacdo é refletida em nossos
discursos. Quando produzimos conhecimento, argumenta bell hooks, nossos
discursos incorporam ndo apenas palavras de luta, mas também de dor — a
dor da opressao. E ao ouvir nossos discursos, pode-se também ouvir a dor e



a emocao contidas em sua precariedade: a precariedade, ela argumenta, de
ainda sermos excluidas/os de lugares aos quais acabamos de “chegar”, mas
dificilmente podemos “ficar”.

Lembro-me do processo de inscricdo do meu projeto de doutorado na
universidade como um momento de dor. Ele despertou a dor vinda tanto das
margens quanto da “impossibilidade” de entrar no centro. A inscric¢do, tao
emblematica da minha passagem para o centro, foi um longo e dubio
processo que parecia impossivel superar ou triunfar. Lembro-me de como a
lista de documentos necessarios para se inscrever mudava toda vez que o
processo parecia estar concluido.

Exigiam repetidamente novos certificados que ndo haviam sido
listados, nem sequer mencionados antes. Reuni-los consumiu tempo e
dinheiro imensos, para la e para ca, enviando faxes, solicitando documentos,
a espera de documentos autenticados do meu pais, traduzindo-os para o
alemdo e autenticando as tradugoes novamente. Ao final, disseram-me que
nenhum daqueles documentos era realmente necessario, mas que eu
precisava fazer um teste de alemdo. Foi a primeira vez que alguém
mencionou que, para ser matriculada como estudante de doutorado, eu teria
de me submeter a um exame de lingua alema. Tal exame seria realizado dois
dias ap0ds o recebimento dessa noticia. Fiquei perplexa com o fato de que nao
me haviam dito isso antes, pelo menos eu poderia ter me preparado. O teste,
no entanto, ndo estava listado como uma exigéncia oficial para candidatas/os
ao doutorado e eu disse isso a eles, em vao. Dois dias depois, encontrei-me
sentada e despreparada numa sala enorme com dezenas de estudantes de
todas as partes do mundo. A tensdo foi grotesca. O teste determinaria quem
poderia se tornar estudante e permanecer na Alemanha e quem ndo poderia.
ApOs o teste, procurei os regulamentos da universidade, pedi uma traducao e
li atentamente todas as se¢Oes da Constituicdo. De fato, eu ndo precisava
daquele teste. Nao houve neutralidade! Nao houve objetividade! Aquele
espaco nao era “imparcial™!

Parecia que eu finalmente encontrara todas as condi¢des necessarias
para me inscrever. Quando finalmente tive meu ultimo encontro com uma
das diretoras no departamento de registro, ela sentou na minha frente, meus
documentos nas maos e, de maneira persuasiva, perguntou-me se eu tinha
certeza absoluta que queria me inscrever como candidata ao doutorado. Ela
explicou que eu ndo precisava, e adicionou que eu deveria considerar a
possibilidade de pesquisar e escrever minha tese em casa. A “casa” a que ela



se referia é invocada aqui como a margem. Eu estava sendo convidada a
permanecer “em casa”, “fora” das estruturas universitarias, com o status nao
oficial de pesquisadora. A mulher branca, por outro lado, estava falando
desde dentro — do centro — onde ela era documentada e oficial. A diferenca
racial vem a coincidir com a diferenca espacial, quando a mulher branca,
habitante do centro, pede a mulher negra, que esta na periferia, para nao
entrar, mas sim para permanecer nas margens. As relacoes de poder
desiguais de “raca” sdao entdo rearticuladas nas relacdes de poder desiguais
entre os espacos (Mohanram, 1999, p. 3). Eu estava furiosa e exausta.
Quantos obstaculos ainda faltavam? Quantas mentiras e mal-entendidos?
Quem pode, de fato, entrar nesse centro? E quem tem permissdo para
produzir conhecimento?

Devido a longa demora de todo o processo de matricula, eu ainda nao
tinha recebido o cartdao, entdo minha orientadora gentil e prontamente
escreveu uma carta oficial declarando que eu era sua aluna de doutorado.
Isso me daria acesso a estrutura da universidade. Eu costumava levar essa
carta comigo, dentro da minha carteira. A primeira vez que visitei a
biblioteca de psicologia da Universidade Livre de Berlim, logo na entrada,
quando eu estava passando, fui chamada de repente por uma funciondria
branca, que disse em voz alta: “Vocé nao € daqui, é? A biblioteca é apenas
para estudantes universitarias/os!” Perplexa, parei. No meio de dezenas de
pessoas brancas circulando “dentro” daquele enorme recinto, eu fui a tnica
parada e verificada na entrada. Como ela poderia saber se eu era “de 1a” ou
“de outro lugar”? Ao dizer “s6 para estudantes universitarias/os”, a
funcionaria da biblioteca estava me informando que o meu corpo nao foi lido
como um corpo académico. As/os estudantes universitarias/os a quem ela
estava se referindo eram as/os “outras/os” brancas/os na biblioteca. Nos
seus olhos, elas e eles eram lidos como corpos académicos, corpos “no
lugar”, “em casa”, como mencionado anteriormente. Eu respondi mostrando-
lhe a carta que, como um passaporte, faria de mim “um corpo no lugar”. O
papel permitiria que eu entrasse em um espaco que minha pele ndao permitia,
ou nao tinha permissao para entrar. Aqui, a negritude vem coincidir nao
apenas com o “fora”, mas também com a imobilidade. Estou imobilizada
porque, como mulher negra, sou vista como “fora do lugar”. A capacidade
que os corpos brancos tém de se mover livremente naquele recinto resulta do
fato de eles estarem sempre “no lugar” — na nao marcacao da branquitude
(Ahmed, 2000). A negritude, por outro lado, é significada pela marcacao. Eu



sou marcada como diferente e incompetente: diferente — “Vocé ndo é daqui”
—, incompetente — “somente para estudantes universitarias/os” —, e assim
imobilizada — “Vocé tem certeza de que quer se registrar como aluna do
doutorado?”.

Descolonizando o conhecimento Escrever sobre o proprio corpo e
explorar os significados do corpo pode, obviamente, ser visto como um
ato de narcisismo ou de essencialismo, escreve Felly Nkweto Simmonds
(1997). Ela conclui, contudo, que essa é uma estratégia importante
usada por mulheres africanas e afrodiaspéricas para desconstruir sua
posicao dentro da academia. Os episodios anteriores examinam nao
apenas a relacao problematica entre a academia e a negritude, mas
também a relacdo entre nos e a teoria social que proporciona nossas
experiéncias incorporadas. Como Gayatri C. Spivak (1993, p. 3) explica
em seu ensaio Marginality in the Teaching Machine,* que tais escritos
pessoais sao uma “critica persistente e (des)construtiva a teoria” um
debate sobre a impossibilidade de o corpo e as construcoes racistas
sobre ele escaparem dentro da “maquina de ensino”. Pois nao se é
simplesmente “um peixe na agua”, essa agua tem peso: eu nao posso ser,
como sugere Bourdieu,”? um peixe na agua que “nao sente o peso da
agua e toma o mundo sobre si mesmo como natural. O mundo que
habito como académica é um mundo branco. (...) Discursos académicos
sobre o social construiram a negritude como a/o ‘Outra/o’ inferior, de
modo que, mesmo ao ser nomeada, a negritude contém um problema de
relacionalidade com a branquitude. (...) Neste mundo branco eu sou um
peixe de agua doce nadando na agua do mar. Eu sinto o peso da agua...
no meu corpo” (Nkweto Simmonds, 1997, p. 226-7).

Eu também sinto o peso dessa agua. Durante o processo de matricula,
considerei diversas vezes deixar a Alemanha ou desistir do meu projeto de
tese, como alguns colegas e algumas colegas negras/os fizeram na época.t
Essa situacdo paradoxal descreve a dinamica entre “raca” e espaco relatada
acima. Eu tenho de sair do pais para fazer trabalhos académicos? Ou eu
poderia ficar no pais, mas fora da academia? Eu conseguiria administrar
minha permanéncia no pais e dentro da academia? E quanto ser uma das
poucas intelectuais negras dentro dessa maquinaria branca me custaria
emocionalmente? Essas perguntas giravam constantemente na minha mente.



Alguns anos mais tarde, eu ainda era a unica estudante negra no meu
coloquio, e depois a unica docente negra no meu departamento e uma das
poucas em toda a instituicdo. Nao posso ignorar quao dificil é para nossos
COrpos escaparem as construcoes racistas sobre eles, dentro da academia.

Quando frequentava a universidade, lembro-me de ser a tnica aluna
negra no departamento de psicologia, por cinco anos. Entre outras coisas,
aprendi sobre a patologia do sujeito negro e também que o racismo nao
existe. Na escola, lembro de criancas brancas sentadas na frente da sala de
aula, enquanto as criangas negras se sentavam atras. De nds, dos fundos da
sala, era exigido que escrevéssemos com as mesmas palavras das criancas da
frente “porque somos todos iguais”, dizia a professora. Nos pediam para ler
sobre a época dos “descobrimentos portugueses”, embora nao nos
lembrassemos de termos sido descobertas/os. Pediam que escrevéssemos
sobre o grande legado da colonizacdo, embora s0 pudéssemos lembrar do
roubo e da humilhacdo. E nos pediam que ndao perguntassemos sobre nossos
heréis e heroinas de Africa, porque elas/eles eram terroristas e rebeldes. Que
otima maneira de colonizar, isto é, ensinar colonizadas/os a falar e escrever a
partir da perspectiva do colonizador. Mas, sabendo que grupos oprimidos sao
frequentemente colocados na posicdo de ser ouvidos somente “se
enquadrarmos nossas ideias na linguagem que é familiar e confortavel para
um grupo dominante” (Collins, 2000, p. vii), eu ndo posso escapar da
pergunta final: “Como eu, uma mulher negra, deveria escrever dentro desta
arena?” Patricia Hill Collins argumenta que a exigéncia de que a/o
oprimida/o seja obrigada/o a prover um discurso confortavel, muitas vezes
muda “o significado do nosso ideal e trabalha para elevar as ideias dos
grupos dominantes” (2000, p. vii). Assim, o conforto aparece como uma
forma de regulacdo dos discursos marginalizados.® Para quem devo
escrever? E como devo escrever? Devo escrever contra ou por alguma coisa?
As vezes, escrever se transforma em medo. Temo escrever, pois mal sei se as
palavras que estou usando sdao minha salvagdao ou minha desonra. Parece que
tudo ao meu redor era, e ainda é, colonialismo.

Tinhamos médicos, professores, estadistas... Sim, mas em todos esses casos algo de
insélito persistia. “No6s temos um professor de histéria senegalés. Ele é muito
inteligente... Nosso médico é um negro. Ele é muito cordial.” Era o professor negro, o
médico negro; eu, que comecava a fraquejar, tremia ao menor alarme. Sabia, por

exemplo, que se um médico negro cometesse um erro, era o seu fim e o dos outros que o



seguiriam. Na verdade, o que se pode esperar de um médico negro? Desde que tudo
corresse bem, punham-no nas nuvens, mas aten¢do, nada de enganos, de forma algumal!
O médico negro ndo sabera jamais a que ponto sua posicdo estd proxima do descrédito
(Fanon, 1967, p. 117).

Descrédito e desgraca, de fato, porque se parece estar dentro da “barriga da
besta”, diz Stuart Hall. Ele usa essa expressao para descrever a hora e o local
especificos a partir dos quais ele escreve, como um intelectual negro. Essa é
a sua posicao de enunciacao. Nascido e criado na Jamaica, ele viveu toda a
sua vida adulta “na sombra da diaspora negra” (Hall, 1990, p. 223), dentro
da besta, uma metafora usada para designar a Inglaterra. Estar dentro da
besta anuncia, de alguma forma, o lugar de perigo a partir do qual ele
escreve e teoriza, o perigo de ser da margem e falar no centro.

A margem e o centro A margem e o centro de que estou falando aqui
referem-se aos termos margem e centro como usados por bell hooks.
Estar na margem, ela argumenta, é ser parte do todo, mas fora do corpo
principal. hooks vem de uma pequena cidade do estado de Kentucky,
onde trilhos de trem eram lembrancas diarias de sua marginalidade,
lembretes de que ela estava realmente do lado de fora. Através daqueles
trilhos se chegava no centro: lojas em que ela nao podia entrar,
restaurantes onde ela nao podia comer e pessoas que ela nao podia olhar
nos olhos. Esse era um mundo onde ela poderia trabalhar como
doméstica, criada ou prostituta, mas onde ela nao podia viver; ela
sempre tinha de retornar a margem. Havia leis para garantir seu
retorno a periferia e severas punicoes para quem tentasse permanecer
no centro.

Nesse contexto de marginalizacdo, ela argumenta, mulheres negras e
homens negros desenvolvem uma maneira particular de ver a realidade:
tanto “de fora para dentro” quanto de “dentro para fora”. Focamos nossa
atencdo tanto no centro Ccomo na margem, pois a nossa sobrevivéncia
depende dessa consciéncia. Desde o inicio da escravizacdo, nos tornamos
especialistas em “leituras psicanaliticas do outro branca/o” (hooks, 1995, p.
31), e em como a supremacia branca € estruturada e executada. Em outras
palavras, somos especialistas em branquitude critica e em pds-colonialismo.



Nesse sentido, a margem ndo deve ser vista apenas COmMO um espaco
periférico, um espaco de perda e privacdo, mas sim como um espaco de
resisténcia e possibilidade. A margem se configura como um “espaco de
abertura radical” (hooks, 1989, p. 149) e criatividade, onde novos discursos
criticos se ddo. E aqui que as fronteiras opressivas estabelecidas por
categorias como “raca”, genero, sexualidade e dominacdo de classe sao
questionadas, desafiadas e desconstruidas. Nesse espaco critico, “podemos
imaginar perguntas que ndao poderiam ter sido imaginadas antes; podemos
fazer perguntas que talvez ndo fossem feitas antes” (Mirza, 1997, p. 4),
perguntas que desafiam a autoridade colonial do centro e os discursos
hegemonicos dentro dele. Assim, a margem é um local que nutre nossa
capacidade de resistir a opressdao, de transformar e de imaginar mundos
alternativos e novos discursos.

Falar sobre margem como um lugar de criatividade pode, sem duvida,
dar vazdo ao perigo de romantizar a opressao. Em que medida estamos
idealizando posicoes periféricas e ao fazé-lo minando a violéncia do centro?
No entanto, bell hooks argumenta que este ndo é um exercicio romantico,
mas o simples reconhecimento da margem como uma posicao complexa que
incorpora mais de um local. A margem é tanto um local de repressao quanto
um local de resisténcia (hooks, 1990). Ambos os locais estdo sempre
presentes porque onde hd opressdo, ha resisténcia. Em outras palavras, a
opressao forma as condicOes de resisténcia.

Um profundo niilismo e a destruicio nos invadiriam se
considerassemos a margem apenas uma marca de ruina ou de auséncia de
fala, em vez de um lugar de possibilidade. Stuart Hall, por exemplo, diz que
quando ele escreve, escreve contra. Escrever contra significa falar contra o
silencio e a marginalidade criados pelo racismo. Essa é uma metafora que
ilustra a luta das pessoas colonizadas para acessar a representacao dentro de
regimes brancos dominantes. Escreve-se contra no sentido de se opor. bell
hooks, entretanto, argumenta que se opor ou ser “contra” nado é suficiente.
Como escrevi na Introducdo, é preciso criar novos papéis fora dessa ordem
colonial. Isso é o que Malcolm X chamou de “descolonizacao de nossas
mentes e imaginacoes”: aprender a pensar e ver tudo com “novos olhos”, a
fim de entrar na luta como sujeitos e ndao como objetos (citado por hooks,
1994, p. 7). Esse processo de inventar de novo, argumenta bell hooks,
emerge quando o individuo entende como: estruturas de dominagao
trabalham na sua propria vida, a medida que sao desenvolvidos pensamento



e consciéncia critica, a medida que se inventam habitos novos e alternativos
de ser e a medida que se resiste a partir desse espaco marginal de diferenca
definido internamente. (hooks, 1990, p. 15) E o entendimento e o estudo da
propria marginalidade que criam a possibilidade de devir como um novo
sujeito.

9. N. da T. A autora se refere ao volume: “A Subalterna Fala Alemdo?: Migracdo e Critica P6s-
colonial”. Encarnacién Gutiérrez Rodriguez, Hito Steyerl (orgs.). Miinster: Unrast Verlag, 2003, ainda

sem traducdo em portugués.

10. O envolvimento da ciéncia em constru¢des raciais é tal, que “deixou claro que (suas)
reivindicagbes universalistas carecem de qualquer base quanto a objetividade ou valor da
neutralidade” (Staeuble, 2007, p. 89).

11. N. da T: “Marginalidade na maquina de ensino”, até o momento sem tradugdo em portugués.

12. Nkweto Simmonds cita anteriormente Bourdieu: “A realidade social existe, por assim dizer,
duplamente, nas coisas e nas mentes, nos campos e no habitus, fora e dentro dos agentes. E quando o
habitus encontra um mundo social do qual é o produto, ele é como um ‘peixe na dgua’: ndo sente o
peso da dgua e toma o mundo como algo natural” (Bourdieu e Wacquant, 1992, p. 127, citado em
Nkweto Simmonds, 1997). Quando Bourdieu e Wacquant afirmam que o habitus, ao encontrar um
mundo social do qual é o produto, é “como um peixe na dgua”, eles, como homens brancos, esquecem
que a relacdo que as/os “Outras/os” — que sdo racializados — tém com esse conhecimento é
condicionada. E, portanto, estdo de fato, em discordancia com o mundo social do qual se é um

produto, pois este mundo é branco.

13. Eramos um grupo de jovens intelectuais e escritoras/es negras/os imigrantes. Eu fui a tinica que
permaneceu, mas também a Unica que possuia um passaporte europeu; eu tinha o privilégio da

cidadania portuguesa.

14. Um bom exemplo de como o conhecimento pode ser regulado é descrito em Outlaw Culture, de
bell hooks (1994). hooks relata como o governo canadense impediu a publicacdo no Canada de seu
livro anterior Black Looks: Race and Representation, de 1992, alegando que o mesmo era literatura de
“6dio” e encorajava o 6dio racial. Apds intimeros protestos, o governo, por fim, lancou o livro,
sugerindo que teria havido um mal-entendido. O que fica a partir desse exemplo é a mensagem de que

as autoridades fazem o monitoramento e estdo prontas para censurar os discursos das/os oprimidas/os.



3. DIZENDO O INDIZIVEL
DEFININDO O RACISMO

O racismo nao falado O racismo é uma realidade violenta. Por séculos,
ele tem sido fundamental para o fazer politico da Europa, comecando
com o0s projetos europeus de escravizacado, colonizacdo, e para a atual
“Fortaleza Europa”. No entanto, o racismo é, muitas vezes, visto como
um fenomeno periférico, marginal aos padroes essenciais de
desenvolvimento da vida social e politica e de alguma forma “localizado
na superficie de outras coisas” (Gilroy, 1992, p. 52), como uma “camada
de tinta”, que pode ser “removida” facilmente. Essa imagem da
“camada de tinta” ilustra a fantasia predominante de que o racismo é
“algo” nas estruturas das relacoes sociais, mas nao um determinante
dessas relacoes. De modo tendencioso, 0o racismo é visto apenas como
uma “coisa” externa, uma “coisa” do passado, algo localizado nas
margens e nao no centro da politica europeia.

Por muitos anos, o racismo nem foi visto nem refletido como um
problema tedrico e pratico significante nos discursos académicos, resultando
em um déficit teérico muito sério (Weils, 1998). Por um lado, esse déficit
enfatiza a pouca importancia que tem sido dada ao fenomeno do racismo. E,
por outro lado, revela o desrespeito em relacdo aqueles que experienciam o
racismo.

A maioria dos estudos sobre racismo tem usado o que Philomena Essed
chama de “macroperspectiva” (1991); preocupando-se com as estruturas
sociais e politicas do racismo ou, tendencialmente, com a/o
agressora/agressor, como € o caso da maioria das pesquisas sobre racismo
realizadas na Alemanha. Agressoras/es racistas e membras/os de partidos de
direita, escreve Paul Mecheril (1998), devem estar bastante satisfeitas/os
com a extrema atencdo que tanto a midia quanto a academia lhes dao.
Produz-se uma série de livros e desenvolvem-se treinamentos psicolégicos,
além de oficinas, discussoes e seminarios, para compreender as/os
agressoras/es. As vitimas reais do racismo, no entanto, sdo rapidamente
esquecidas. Esse desrespeito, ou melhor, essa omissdao, espelha a
desimportancia dos negros como sujeitos politicos, sociais e individuais na
politica europeia.



A realidade experienciada do racismo, os encontros subjetivos, as
experiéncias, as lutas, o conhecimento, a compreensdo e os sentimentos dos
negros no que diz respeito ao racismo, assim como as cicatrizes psiquicas
que o racismo nos causa, téem sido amplamente negligenciados (Essed, 1990;
1991). Tais fatores s6 se tornam visiveis nas esferas publicas e académicas
quando a normalidade da cultura nacional branca é subitamente perturbada,
quando nossas experiéncias com o racismo colocam em risco o conforto da
sociedade branca. Nesse momento, nos e nossa realidade com o racismo nos
tornamos visiveis, faladas/os e até mesmo escritas/os, nao porque talvez
possamos estar em perigo ou em risco, ou precisar de protecdao legal, mas
sim porque tal realidade desconfortavel perturba a estavel imunidade branca.

Na maioria dos estudos, nos tornamos visiveis ndo através de nossas
proprias autopercepc¢ao e autodeterminacdo, mas sim através da percepgao e
do interesse politico da cultura nacional branca dominante, como é
observavel na maioria dos estudos e debates sobre o racismo, que contém
“um ponto de vista branco” (Essed, 1991, p. 7). N6s somos, por assim dizer,
fixadas/os e medidas/os a partir do exterior, por interesses especificos que
satisfacam os critérios politicos do sujeito branco, como amplamente
discutido nos dois capitulos anteriores. Paul Mecheril (1997) ilustra esse
processo de alienacdo de maneira bem-humorada, escrevendo que enquanto
1é a revista Spiegel,® ele tem uma grande chance de aprender sobre si
mesmo. A revista o informa que imigrantes e outros tipos de estrangeiras/os®
sdao um grupo marginal na Alemanha que opera como uma bomba-relogio
coletiva para a nacdo. Esta terminologia reflete o ponto de vista e 0s
interesses politicos do grupo dominante em relacdao as/aos chamadas/os
‘outras/os’ alemas/aes” — die andere deutsche —, mas nao o ponto de vista
das/os proprias/os ‘outras/os’ alemas/aes”. A metafora da bomba-relégio
denota a catastrofe emergente que as/os imigrantes parecem representar a
nacdo. E essa calamidade imediata e a tragédia que cada imigrante ou andere
deutsche incorpora nesse imaginario que nos coloca no centro da revista, na
capa, foto incluida. N6s nos tornamos visiveis através do olhar e do
vocabulario do sujeito branco que nos descreve: ndo sao nossas palavras
nem nossas vozes subjetivas impressas nas paginas da revista, mas sim o que
representamos fantasmagoricamente para a nacao branca e seus verdadeiros
nacionais. Ao contrario desse quadro, estou preocupada neste livro com as
experiéncias subjetivas de mulheres negras com o racismo.



Tornando-se os sujeitos falantes Para nos aproximar da realidade
vivenciada do racismo dentro desse contexto de descaso e objetificacao,
¢ necessaria uma mudanca de perspectiva, uma mudanca chamada de
perspectiva do sujeito (Mecheril, 1997, p. 37). Em um estudo como esse, 0
foco nao deveria estar na construcao de sujeitos como individuos, mas
sim nas maneiras pelas quais é possivel que individuos ajam como
sujeitos em suas realidades sociais, e — como este estudo se ocupa
exclusivamente de testemunhos de mulheres negras — na maneira pela
qual é possivel que mulheres negras alcancem o status de sujeitos no
contexto do racismo genderizado.

De acordo com Paul Mecheril (2000), a ideia de sujeito, ou pelo menos
o conceito idealizado do que é o sujeito, incorpora trés diferentes niveis: o
politico, o social e o individual, que compdem as esferas da subjetividade.
De modo ideal, uma pessoa alcanca o status completo de sujeito quando ela,
em seu contexto social, é reconhecida em todos os trés diferentes niveis e
quando se identifica e se considera reconhecida como tal.

O termo sujeito, contudo, especifica a relacdo de um individuo com sua
sociedade; e ndo se refere a um conceito substancial, mas sim a um conceito
relacional. Ter o status de sujeito significa que, por um lado, individuos
podem se encontrar e se apresentar em esferas diferentes de
intersubjetividade e realidades sociais, e por outro lado, podem participar em
suas sociedades, isto é, podem determinar os tOpicos e anunciar 0s temas e
agendas das sociedades em que vivem. Em outras palavras, elas/eles podem
ver seus interesses individuais e coletivos reconhecidos, validados e
representados oficialmente na sociedade — o status absoluto de sujeito. O
racismo, no entanto, viola cada uma dessas esferas, pois pessoas negras e
Pessoas de Cor ndo veem seus interesse politicos, sociais e individuais como
parte de uma agenda comum. Como o racismo afeta, entdo, o status de
subjetividade de uma pessoa?

Definindo o racismo No racismo estao presentes, de modo simultaneo,
trés caracteristicas: a primeira é a construcdo de/da diferenca. A pessoa
é vista como “diferente” devido a sua origem racial e/ou pertenca
religiosa. Aqui, temos de perguntar: quem é “diferente” de quem? E o
sujeito negro “diferente” do sujeito branco ou o contrario, é o branco
“diferente” do negro? So se torna “diferente” porque se “difere” de um



grupo que tem o poder de se definir como norma — a norma branca.
Todas/os aquelas/es que nao sao brancas/os sao construidas/os entao
como “diferentes”. A branquitude é construida como ponto de
referéncia a partir do qual todas/os as/os “Outras/os” raciais “diferem”.
Nesse sentido, nao se é “diferente”, torna-se “diferente” por meio do
processo de discriminacao.

A segunda caracteristica é: essas diferencas construidas estdo
inseparavelmente ligadas a valores hierarquicos. Nao so o individuo é visto
como “diferente”, mas essa diferenca também ¢é articulada através do
estigma, da desonra e da inferioridade. Tais valores hierarquicos implicam
um processo de naturalizacdo, pois sdo aplicados a todos os membros do
mesmo grupo que chegam a ser vistas/os como “a/o problematica/o”, “a/o
dificil”, “a/o perigosa/o”, “a/o preguicosa/o”, “a/o exoOtica/o”, “a/o
colorida/o” e “a/o incomum”. Esses dois ultimos processos — a construcao da
diferenca e sua associacdo com uma hierarquia — formam o que também é
chamado de preconceito.

Por fim, ambos os processos sao acompanhados pelo poder: histérico,
politico, social e econdmico. E a combinacdo do preconceito e do poder que
forma o racismo. E, nesse sentido, o racismo é a supremacia branca. Outros
grupos raciais ndo podem ser racistas nem performar o racismo, pois nao
possuem esse poder. Os conflitos entre eles ou entre eles e o grupo
dominante branco tém de ser organizados sob outras definicdes, tais como
preconceito. O racismo, por sua vez, inclui a dimensao do poder e é revelado
através de diferencas globais na partilha e no acesso a recursos valorizados,
tais como representacdo politica, acoes politicas, midia, emprego, educacao,
habitacdo, saide, etc. Quem pode ver seus interesses politicos representados
nas agendas nacionais? Quem pode ver suas realidades retratadas na midia?
Quem pode ver sua historia incluida em programas educacionais? Quem
possui 0 qué? Quem vive onde? Quem é protegida/o e quem nao é?

Discursos oficiais e académicos na Alemanha evitaram usar o termo
racismo e, no lugar, usaram termos como Fremdenfeindlichkeit (aversao ao
desconhecido;  xenofobia) e  Ausldnderfeindlichkeit  (aversao a
estrangeiras/os; xenofobia). Esses termos, no entanto, sao insatisfatérios
porque nao explicam que o problema central do racismo ndo € a existéncia
de diversidade e de pessoas diferentes, indica a desigualdade existente entre
elas. Ndo estamos lidando aqui com uma questdio de nacionalidade



(nacionais ou ndo nacionais),” tampouco com sentimentos (inimizade,
aversao ou simpatia), mas sim com o poder.

Racismo estrutural

O racismo € revelado em um nivel estrutural, pois pessoas negras e People
of Color estao excluidas da maioria das estruturas sociais e politicas.
Estruturas oficiais operam de uma maneira que privilegia manifestadamente
seus sujeitos brancos, colocando membros de outros grupos racializados em
uma desvantagem visivel, fora das estruturas dominantes. Isso é chamado de
racismo estrutural.

Racismo institucional

Como o termo “instituicao” implica, o racismo institucional enfatiza que o
racismo nao € apenas um fenomeno ideolégico, mas também
institucionalizado. O termo se refere a um padrdo de tratamento desigual nas
operacoes cotidianas tais como em sistemas e agendas educativas, mercados
de trabalho, justica criminal, etc. O racismo institucional opera de tal forma
que coloca os sujeitos brancos em clara vantagem em relacdo a outros
grupos racializados.

Racismo cotidiano

O racismo cotidiano refere-se a todo vocabulario, discursos, imagens, gestos,
acoes e olhares que colocam o sujeito negro e as Pessoas de Cor nao so
como “Outra/o” — a diferenca contra a qual o sujeito branco é medido — mas
também como Outridade, isto é, como a personificacdo dos aspectos
reprimidos na sociedade branca. Toda vez que sou colocada como “outra” —
seja a “outra” indesejada, a “outra” intrusa, a “outra” perigosa, a “outra”
violenta, a “outra” passional, seja a “outra” suja, a “outra” excitada, a
“outra” selvagem, a “outra” natural, a “outra” desejavel ou a “outra” exotica
—, estou inevitavelmente experienciando o racismo, pois estou sendo forcada
a me tornar a personificacdao daquilo com o que o sujeito branco nao quer ser
reconhecido. Eu me torno a/o “Outra/o” da branquitude, ndo o eu — e,
portanto, a mim € negado o direito de existir como igual.



No racismo cotidiano, a pessoa negra € usada como tela para projecoes
do que a sociedade branca tornou tabu. Tornamo-nos um deposito para
medos e fantasias brancas do dominio da agressdo ou da sexualidade. E por
isso que, no racismo, a pessoa negra pode ser percebida como “intimidante”
em um minuto e “desejavel” no minuto seguinte, e vice-versa;
“fascinantemente atraente” a principio, e depois “hostil” e “dura”. Em
termos freudianos, os dois aspectos da “agressao” e da “sexualidade”
categorizam a organizacdao psicologica de um individuo. Na sociedade
branca, no entanto, esses dois aspectos da “agressao” e da “sexualidade”
tem sido reprimidos e reprojetados de forma massiva em outros grupos
raciais. Tais processos de repressio e projecao permitem que 0 sujeito
branco escape de sua historicidade de opressao e se construa como
“civilizado” e “decente”, enquanto “Outras/os” raciais se tornam
“incivilizadas/os” (agressivos) e “selvagens” (sexualidade). O sujeito negro
é percebido como um ou como outro, através das seguintes formas:
Infantilizagdo: O sujeito negro torna-se a personificacdo do dependente — o
menino, a menina, a crianca ou a/o serva/o assexuada/o — que ndao pode
sobreviver sem o senhor.

Primitivizagdo: O sujeito negro torna-se a personificacdio do
incivilizado — a/o selvagem, a/o atrasada/o, a/o basica/o ou a/o natural —,
aquele que esta mais proximo da natureza.

Incivilizagdo: O sujeito negro torna-se a personificacdo do outro
violento e ameacador — a/o criminosa/o, a/o suspeita/o, a/o perigosa/o —,
aquele que esta fora da lei.

Animalizagdo: O sujeito negro torna-se a personificacdo do animal —
a/o selvagem, a/o primata, a/o macaca/o, a figura do “King Kong” —, outra
forma de humanidade.

Erotizagdo: O sujeito negro torna-se a personificacdo do sexualizado,
com um apetite sexual violento: a prostituta, o cafetdo, o estuprador, a/o
erdtica/o e a/o exotica/o.

O vocabulario, por exemplo, me coloca como “Outra” quando nas
noticias ouco falarem sobre “imigrantes ilegais”. Discursos me colocam
como “Outra” quando dizem que nao posso ser daqui porque sou negra.
Imagens me colocam como “Outra/o” quando ando pela rua e me vejo
cercada por anincios com rostos negros e palavras apelativas como “Ajuda”.
Gestos me posicionam como “Outra” quando na padaria a mulher branca ao
meu lado tenta ser atendida antes de mim. A¢Ges me colocam como “Outra”



quando sou monitorada pela policia assim que chego a uma estacao de trem.
Olhares me colocam como “Outra” quando as pessoas olham fixamente para
mim. Toda vez que sou colocada como “Outra”, estou experienciando o
racismo, porque eu nao sou “outra”. Eu sou eu mesma.

O termo “cotidiano” refere-se ao fato de que essas experiéncias nao sao
pontuais. O racismo cotidiano ndo é um “ataque unico” ou um “evento
discreto”, mas sim uma “constelacio de experiéncias de vida”, uma
“exposicdo constante ao perigo”, um “padrdo continuo de abuso” que se
repete incessantemente ao longo da biografia de alguém — no onibus, no
supermercado, em uma festa, no jantar, na familia.

Decidindo pela pesquisa centrada em sujeitos

Nas dinamicas do racismo, n0s nos tornamos sujeitos incompletos. Sujeitos
incompletos ndo sdo iguais a sujeitos completos; os ultimos “mantém o
poder (...) para por em pratica sua propria ideia de superioridade e a
sensacao de serem mais merecedores de certos direitos e privilégios” (Essed,
1990, p. 10). O racismo, portanto, funciona para justificar e legitimar a
exclusao de “Outras/os” raciais de certos direitos. Aquelas que falam neste
livro sdo “sujeitos incompletos” no sentido de que sdao excluidas de possuir
certas esferas de subjetividade reconhecidas, a saber: a politica, social e
individual. Essa compreensdo idealizada de “sujeito” ecoa neste estudo em
ambos os niveis, empirico e tedrico. Este trabalho é um espaco para
performar a subjetividade, para reconhecer mulheres negras, em particular, e
pessoas negras em geral, como sujeitos desta sociedade — em todos os
sentidos reais da palavra.

Metodologicamente, este estudo busca entender, reconstruir e recuperar
experiéncias de mulheres negras com o racismo em uma sociedade branca
patriarcal, levando em consideracdo as construcoes de género e o impacto do
genero nas formas e nas experiéncias de racismo. Para realizar esse
proposito e considerando as preocupacOes politicas e epistemologicas ja
mencionadas, defendo a necessidade de guiar meu estudo como uma
pesquisa centrada em sujeitos® (Mecheril, 1997, 2000), utilizando entrevistas
narrativas biograficas com mulheres negras que recordam suas historias
pessoais dentro de estruturas racistas e através de narrativas de experiéncias
da vida real na Alemanha. A pesquisa centrada em sujeitos, como
argumenta Paul Mecheril (1997, p. 33) em seu trabalho pioneiro sobre o



racismo cotidiano, examina as experiéncias, auto-percepcoes e negociacoes
de identidade descritas pelo sujeito e pela perspectiva do sujeito. Tem-se o
direito de ser um sujeito — politico, social e individual — em vez da
materializacao da Outridade, encarcerada no reino da objetividade. Isso s se
torna concebivel quando existe a possibilidade de expressar a propria
realidade e as experiéncias a partir de sua prépria percepcao e definicdo,
quando se pode (re)definir e recuperar a prépria historia e realidade. Se as
mulheres negras, bem como outros grupos marginalizados, tém o direito
capital, em todos os sentidos do termo, de ser reconhecidas como sujeitos,
entdo também devemos ter esse direito reconhecido dentro de processos de
pesquisa e de discursos académicos. Esse método de focar no sujeito nao é
uma forma privilegiada de pesquisa, mas um conceito necessario.

Todas as trés formas de desrespeito — politico, social e individual — tém
grande importancia na vida das pessoas negras nas sociedades dominadas
por brancas/os, porque tornam a nossa realidade real. Além disso, elas sao
reproduzidas nos discursos academicos através de epistemologias e métodos
que colocam as vozes de grupos marginalizados como secundarias,
privando-nos do direito a autorrepresentacdo. Isso, decerto, reforca a
importancia da realizacdo de pesquisas centradas em sujeitos, as assim
chamadas study up (Lofland e Lofland, 1984; citado em Essed, 1991).

Em um “study up”, pesquisadoras/es investigam membros de seu
proprio grupo social, ou pessoas de status similares, como forma de retificar
a reproducdo constante do statu quo dentro da producdao de conhecimento
(Essed, 1991; Mama, 1995). Fazer pesquisa entre iguais tem sido fortemente
encorajado por feministas, por representar as condi¢cOes ideais para relacoes
ndo hierarquicas entre pesquisadoras/es e informantes, ou seja, onde ha
experiéncias compartilhadas, igualdade social e envolvimento com a
problematica. Por exemplo, foi mostrado repetidamente que informantes
negras/os sao reticentes em discutir suas experiéncias de racismo com
uma/um entrevistadora/entrevistador branca/o (Essed, 191). O conceito de
pesquisa “study up” complementa o conceito de pesquisa “centrada em
sujeitos” descrito anteriormente, pois ambos rejeitam o distanciamento dos
“objetos de pesquisa”. Minha posicdo como intelectual nao é a de um sujeito
distante olhando para seus “objetos pesquisados”, mas sim de uma
“subjetividade consciente” (Essed, 1991, p. 67). Isso ndo significa que eu
aceito sem criticas todas as declaracoes das/os entrevistadas/os, mas sim que
eu respeito totalmente seus relatos acerca do racismo e mostro interesse



genuino em eventos ordindrios da vida cotidiana. Essa atitude de
“subjetividade consciente”, explica Philomena Essed, permite pedir as/aos
entrevistadas/os para “qualificar declaracoes especificas e entrar em detalhes
sem induzir reagcOes defensivas da parte delas/es” (Essed, 1991, p. 67). Por
conseguinte, ndo concordo com o ponto de vista tradicional de que o
distanciamento emocional, social e politico é sempre uma condicdao
favoravel para a pesquisa, melhor que o envolvimento mais pessoal. Ser uma
pessoa “de dentro” produz uma base rica, valiosa em pesquisas centradas em
sujeitos.

A escolha na pesquisa de mulheres negras de idade e classe
semelhantes as minhas torna possivel gerar conhecimento a partir de
relacOes de poder mais igualitarias entre pesquisadora e pesquisada.

As entrevistadas Dois grupos similares de mulheres foram
entrevistados: trés afroalemas e trés mulheres de ascendéncia africana
que vivem na Alemanha: uma ganense, uma afro-brasileira e uma afro-
estadunidense. A selecao foi baseada ndao na nacionalidade, mas no fato
de que todas essas mulheres, assim como eu, eram negras. Elas eram
mulheres africanas ou da Diaspora Africana vivendo na Alemanha.

Para encontrar as entrevistadas escrevi um pequeno anuncio falando do
meu projeto de pesquisa em alemdo, inglés e portugués (minha lingua
materna). Usei trés critérios: (1) enviei o anuncio a diversas organizacoes
africanas e/ou afrodiaspdricas, instituicoes culturais, grupos de estudantes,
etc; (2) usei referéncias dos meus contatos pessoais; e (3) referéncias dos
meus contatos profissionais. As entrevistadas teriam de ter entre 25 e 45
anos. Assim, a diversidade poderia ser obtida de diferentes maneiras.

Apo0s conduzir todas as entrevistas, escolhi analisar apenas duas delas:
as entrevistas com Alicia, uma mulher afroalemda de 33 anos, e com
Kathleen, uma mulher afro-estadunidense de 27 anos que vive na Alemanha.
A escolha se deu pelo simples fato de ambas oferecerem informacdes muito
ricas e variadas acerca de suas realidades e vivéncias com o racismo. Apesar
de as outras quatro mulheres terem fornecido informagdes importantes sobre
o0 racismo cotidiano, suas narrativas nao eram tdo ricas e diversas quanto as
de Alicia e Kathleen. No intuito de evitar material repetitivo, decidi trabalhar
intensivamente apenas com duas das seis entrevistadas, pois as mesmas
revelaram informag6es muito vastas acerca do racismo cotidiano.



Enquanto as outras quatro entrevistadas ofereceram material
esporadico, Alicia e Kathleen forneceram materiais continuos sobre o
racismo cotidiano, tornando possivel usar as entrevistas inteiras. Suas
entrevistas cobriram tanto o assunto dado para as outras entrevistadas, como
temas adicionais. Além disso, como Kathleen estava na época envolvida
ativamente em um projeto sobre formas criativas de lidar com isolamento de
pessoas negras em um cenario branco, ela também se colocou como
especialista, contribuindo imensamente para a analise do racismo cotidiano.

As entrevistas

Para a pesquisa empirica, usei entrevistas ndo diretivas baseadas em
narrativas biogrdficas. A abordagem da narrativa biogrdfica permite nao
apenas aprender sobre as experiéncias atuais de racismo dos entrevistados,
mas também que as entrevistadas criem uma gestalt sobre a realidade do
racismo em suas vidas. Possibilitando a reconstrucao da experiéncia negra
dentro do racismo.

E extremamente importante ter essa perspectiva biogréfica ao trabalhar
com o fendmeno do racismo porque a experiéncia do racismo nao é um
acontecimento momentaneo ou pontual, é uma experiéncia continua que
atravessa a biografia do individuo, uma experiéncia que envolve uma
memoria historica de opressao racial, escravizacao e colonizacao.

A entrevista ndo diretiva permite a/ao entrevistadora/entrevistador
incentivar as/os entrevistadas/os a falar sobre um determinado tépico com
um minimo de questionamento direto ou orientacdo. Nesse sentido, as/os
entrevistadas/os tém a chance de falar livremente sobre suas experiéncias
com o racismo e fazer associacOes livres entre tais experiéncias e outras
questoes que elas/eles acreditam ser relevantes para as suas experiéncias
com o racismo (Essed, 1991). Durante as entrevistas, por exemplo, duas das
mulheres falaram dos suicidios de suas mades e os relacionaram ao racismo,
enquanto uma terceira falou sobre o suicidio de uma amiga. Através da livre
associacdo chegamos a entender que os suicidios estavam, do ponto de vista
dessas entrevistadas, relacionados com a experiéncia do racismo — resultado
da invisibilidade e da exclusao da amiga e das maes. A questdao de o suicidio
ser tdo excessivamente presente nessas diferentes biografias da Diaspora
Africana da origem também a uma nova perspectiva sobre o que é vivenciar
0 racismo.



Desse modo, a entrevista narrativa biografica nao diretiva permite
as/aos entrevistadas/os definir sua realidade subjetiva e a experiéncia com o
racismo em suas vidas. Isso nao significa que eu como académica ndo tenha
algum controle sobre a estrutura geral da entrevista. Usei um esquema global
de entrevista minima. O cronograma das entrevistas foi baseado nos

principais grupos de informacoes que eu queria estudar:®

(i) percepcoes de identidade racial e racismo na infancia; (ii) percepcoes
gerais de racismo e questoes raciais na familia; (iii) experiéncias pessoais e
vicarias de racismo na vida cotidiana; (iv) percepcoes de si em relacdo a
outras pessoas negras; (v) percepcoes de branquitude no imaginario negro;
(vi) percepcoes de beleza feminina negra e questdes relaciona das ao cabelo;
(vii) percepcoes da feminilidade negra; (viii) a sexualizacdo das mulheres
negras.

As entrevistas duraram de trés a trés horas e meia. Pode-se
provavelmente conseguir mais dados de entrevistas mais longas, mas nao
seria realista processar tanta informacdao em um projeto. Além disso, como
mencionei anteriormente, uma longa série de entrevistas nao produziria uma
reconstrucao completa da realidade do racismo cotidiano na vida de uma
unica mulher negra nesta sociedade. Outra vantagem de apenas uma
entrevista por entrevistada foi que eu poderia trabalhar com relatos
espontaneos e também evitar as usuais variacoes e repeticGes em historias.

As entrevistas foram realizadas em inglés, alemdo e portugués, de
acordo com a escolha das entrevistadas. Foi importante para mim que as
entrevistadas tivessem a chance de falar em um idioma com o qual se
sentissem confortaveis, para que ndo precisassem articular experiéncias tao
pessoais em um idioma desconfortavel. A maioria das entrevistas ocorreu na
minha casa.

As analises

Nado ha um modelo normativo que descreva os passos ideais envolvidos na
analise de dados sobre o racismo cotidiano (Essed, 1991). Portanto, nao
selecionei excertos de acordo com uma técnica de selecao predefinida. Na



verdade, escolhi transcrever cada entrevista e depois selecionar episodios
baseados nos topicos centrais das experiéncias com 0 racisSmo como
contados pelas entrevistadas por meio de suas biografias. Chamo essa forma
de analise de episodica.

O racismo cotidiano acontece em um contexto particular; tem objetivos
particulares e envolve atores e atrizes ou condicOes sociais particulares. Uma
analise episodica descreve os diferentes contextos nos quais o racismo é
performado, criando uma sequéncia de cenas do racismo cotidiano. A
composicdao de varios episédios revela ndao apenas a complexidade de
experienciar o racismo — seus cenarios diversos, atores e temas —, mas
também sua presenca ininterrupta na vida de um individuo. Essa forma de
analise episodica também me permite escrever com um estilo similar a
forma de contos, que, como descrito anteriormente, transgride o modo
académico tradicional.

Dividi as entrevistas em episodios e para cada episodio selecionado usei
um titulo que revelasse o contexto e o conteudo do racismo. Todos os titulos
se originaram de uma citacdo da narracdo de alguma das entrevistadas e, por
vezes, sdo seguidos por um subtitulo que ajuda a identificar a questdo
tedrica. Por exemplo, em “(...) Querem ouvir uma historia exoética” —
Voyeurismo e o prazer da Outridade, o titulo-citacdo é sobre como solicitam
frequentemente a entrevistada que conte uma histéria que a coloque fora da
nacdo alema como a “Outra” aprazivel e exotica, enquanto o subtitulo indica
os temas teoricos. Nesse sentido, os titulos revelam o que as entrevistadas
definem como racismo cotidiano, bem como seus respectivos conteidos
tedricos.

Na tradicdo dos escritos de Fanon e de “outras/os” intelectuais
negras/os como bell hooks, optei por uma interpretacdo fenomenolégica em
vez de abstrata. Neste trabalho, nao estou preocupada em abstrair o que o
voyeurismo ou o desejo sao, estou interessada na descricao do fenomeno em
si; Como o desejo esta sendo realizado na cena? E como é o desejo
experienciado pelo sujeito que esta falando? Qual parece ser a funcdo do
desejo no ambito do racismo cotidiano? A partir de uma observacdo atenta,
descrevo o fendmeno em detalhes, mas nao necessariamente para abstrai-lo.
O exercicio da abstracao é, evidentemente, uma dimensao muito importante
da producdo de conhecimento; neste trabalho, no entanto, decidir abstrair as
experiéncias subjetivas do racismo cotidiano poderia ser problematico na
medida em que resultaria em uma imposicao da terminologia a experiéncia e



da objetividade a subjetividade. Abstrair os relatos subjetivos de mulheres
negras poderia facilmente se tornar uma forma de silenciar suas vozes no
intuito de objetiva-las sob terminologias universais. Isso nao produziria
subjetividade, mas em vez disso reproduziria a forma dominante de
producdao de conhecimento. Por esse motivo, optei conscientemente por
analisar as entrevistas em um nivel fenomenolégico.

Nao vejo isso como um déficit, mas como uma forma de interpretacao
que da espaco a novas linguagens e a novos discursos, e que esta preocupada
com a producdo de subjetividade e ndao com a producdao de conhecimento
universal. “Eu ndo sou uma potencialidade de algo,” escreve Fanon, “sou
plenamente o que sou. Ndo tenho de recorrer ao universal ” (1967, p. 135).
Enquanto tradicionalmente o sujeito branco escreveria: “Eu sou uma
potencialidade de algo, eu ndo sou totalmente o que sou. Eu tenho de
procurar pelo universal” — Eu estive em todos os lugares e toquei em tudo.
Em oposicao a erudicao dominante branca, Fanon ndao se vé como a
personificacdo do absoluto, do poderoso. Como um homem negro, ele nao
esta procurando o universal; ele simplesmente descreve o que vé. Em seus
escritos ele nos convida para o seu universo, ndo para o universal, e essa
subjetividade é uma dimensdao importante de discursos marginais e uma
forma criativa de descolonizacdo do conhecimento. Ao optar por uma
interpretacdo fenomenolégica, acredito estar transformando novamente
configuracoes de conhecimento e poder.

Os capitulos das entrevistas consistem em analises interpretativas
baseadas em teoria psicanalitica e pds-colonial. Criei, assim, um dialogo
entre a teoria psicanalitica de Fanon e o pés-colonialismo. Mais
especificamente, este estudo abrange a teoria psicanalitica de Frantz Fanon
sobre o colonialismo e o racismo, fornecendo um quadro sistematico para a
analise dos traumas cotidianos e dos custos psiquicos da desigualdade racial
para a subjetividade. Além disso, a teoria psicanalitica de Fanon esta
profundamente preocupada com a diferenca racial e sexual dentro de um
esquema colonial, fornecendo percepcoes importantes na analise de dados.
Por varias razoes, a teoria pos-colonial oferece o enquadramento apropriado
para a analise de politicas de “raca” e de género, politicas coloniais e
estratégias politicas de descolonizacdo. Ambas as abordagens se tornam
complementares para a compreensao de experiéncias individuais e coletivas
de mulheres negras com o racismo.



Argumento que € valido olhar para experiéncias individuais e para
relatos subjetivos acerca do racismo cotidiano para que compreendamos a
memoria histérica e coletiva. Como Philomena Essed enfatiza, analisar
experiencias do racismo cotidiano € estabelecer conex0es entre
interpretacOes de experiéncias subjetivas e a organizacdao de categorias
referentes ao racismo. Isso significa que “as caracteristicas das entrevistas
sdo vistas como indicacOes (preliminares) da definicio e explicacoes
atributivas do racismo cotidiano” (Essed, 1991, p. 69).

Minha decisdo sobre quais dados eram relevantes para experiéncias ou
eventos especificos deu-se baseada tanto na definicio das entrevistadas
quanto na comparacao de caracteristicas do evento com outros casos
relevantes. Isso serviu para aumentar a probabilidade que um certo evento se
configurava um exemplo do racismo cotidiano. Analises sobre experiéncias
ou eventos especificos foram geralmente baseados em dois tipos de
julgamento heuristico: a partir de teorias anteriores ou expectativas sobre
racismo e questOes raciais; e na comparacao de caracteristicas do evento
narrado com outros casos relevantes para entdao avaliar a probabilidade de
um determinado evento ser um exemplo de racismo. O objetivo da analise
foi identificar as seguintes informacGes das entrevistas: (i) politicas
espaciais; (ii) politicas do cabelo; (iii) politicas sexuais; (iv) politicas da
pele; (v) cicatrizes psicologicas impostas pelo racismo cotidiano; (vi)
estratégias psicolégicas para curar-se do e/ou superar o racismo cotidiano;
(vii) estratégias de resisténcia.

15. Revista semanal alema que trata de temas politicos e sociais da atualidade.

16. E wusual classificar-se as/os cidadds/dos alemds/des com ascendéncia ndo alemd como

“estrangeiras/os” (Ausldnder).

17. O termo Ausldnderfeindlichkeit constréi certas/os nacionais como AusldnderIn (estrangeiro/a) e,
por sua vez, como um grupo unificado que vivencia o racismo. No entanto, é senso comum que um
francés branco ou britanico branco ndo compartilham a experiéncia de racismo com um angolano ou
britanico negro. Ademais, nacionais tais como afroalemd/e/s ou turco-alemd/e/s experienciam o

racismo, mas ndo sao estrangeiros/as (AusldnderInnen).
18. Traducao do termo Subjektorientierte Untersuchung (Mecheril, 1997; 2000).

19. Neste estudo, as interpretacdes sobre o racismo sdo reconstruidas através da andlise dos relatos

reunidos nas entrevistas ndo diretivas.



4. RACISMO GENDERIZADO
“(...) VOCE GOSTARIA DE LIMPAR NOSSA CASA?” — CONECTANDO “RAGA” E GENERO

“Voce gostaria de limpar nossa casa?”

Quando eu tinha entre 12 e 13 anos, fui ao médico por causa de uma gripe.
ApoOs a consulta, ao me dirigir a porta, ele, de repente, me chamou. Ele
estivera olhando para mim, e disse que havia tido uma ideia. Ele, sua esposa
e dois filhos, de aproximadamente 18 e 21 anos, estavam indo viajar de
férias. Haviam alugado uma casa no sul de Portugal, em algum lugar no
Algarve, e ele estava pensando que eu poderia ir com eles. O médico entdao
propos que eu cozinhasse as refeicoes diarias da familia, limpasse a casa e
eventualmente lavasse suas roupas. “Ndo € muito,” disse ele, “alguns shorts,
talvez uma camiseta e, claro, nossas roupas intimas!” Entre essas tarefas, ele
explicou, eu teria tempo suficiente para mim. Eu poderia ir a praia, “e fazer
0 que vocé quiser,” insistiu. Ele tinha mascaras africanas decorando o outro
lado do consultério, eu devo ter olhado para elas. “Elas sdao de Guiné-
Bissau!”, disse ele. “Eu trabalhei la... como médico!” Olhei para ele, calada.
Eu realmente ndao me lembro se fui capaz de dizer algo. Acho que ndao. Mas
me lembro de sair do consultério em um estado de vertigem e de vomitar,
apos ter me distanciado de la algumas ruas, antes de chegar em casa. Estava
diante de algo irracional.

Nesse cenario, a jovem menina ndo € vista como uma crianga, mas sim
como uma servente. O homem transformou nossa relagcdo médico/paciente
em uma relacdo senhor/servente: de paciente eu me tornei a servente negra,
assim como ele passou de médico a um senhor branco simbodlico, uma
construcdo dupla, ambas fora e dentro. Nessas construgdes binarias a
dimensdo do poder entre as oposicoes é duplamente invertida. Ndo se trata
apenas de “paciente negra, médico branco” ou “paciente mulher, médico
homem”. Trata-se de uma relacao “paciente mulher negra, médico homem
branco” — o duplo poder de um em relacdo a outra e “se refletindo nas
estruturas da Outridade, complexificando suas politicas” (Hall, 1992, p.
256). Parece que estamos presas/os em um dilema tedrico: é racismo ou
sexismo?

Pode-se colocar o problema da subestimacdo em um contexto de
género, desde que eu — uma menina — fora interpelada sobre a possibilidade
de me tornar uma trabalhadora doméstica de um homem adulto, apos uma
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consulta médica. Essa cena, no entanto, acontece nos ambitos tanto da
diferenca racial quanto da de género, ja que o médico ndao é apenas homem,;
ele € um homem branco e eu nao sou apenas uma menina, mas uma menina
negra.

Esse encontro revela como “raca” e género sao inseparaveis. “Raca”
ndo pode ser separada do género nem o género pode ser separado da “raca”.
A experiéncia envolve ambos porque construcGes racistas baseiam-se em
papéis de géenero e vice-versa, e 0 género tem um impacto na construcao de
“raca” e na experiéncia do racismo. O mito da mulher negra disponivel, o
homem negro infantilizado, a mulher muculmana oprimida, o homem
muculmano agressivo, bem como o mito da mulher branca emancipada ou
do homem branco liberal sdo exemplos de como as construcdes de género e
de “raca” interagem.

Analiticamente, é dificil determinar em detalhes o impacto especifico
tanto da “raca” quanto do género, porque ambos estdo sempre entrelacados.
Mas o que aconteceria se mudassemos a “raca” e o género das personagens?
E se o cenario fosse composto por um homem branco e uma menina
branca? Ele teria perguntado se ela serviria a ele e a sua familia? Ele teria
considerado a menina branca uma servente? Ou apenas uma crianca?

E se a énfase estava no género, entdo como a esposa, uma mulher como
eu, poderia me “possuir” como serva e nao ser uma serva ela mesma? Se
como mulheres n6s somos iguais, como ela poderia se tornar minha sinha
virtual e eu a escrava figurativa? Quanto sua auséncia teria um papel ativo
na minha servidao? E o que dizer sobre a filha, que é referida na proposta,
como ela, sendo mais velha, é protegida como uma crianca enquanto a
menina negra, muito mais jovem que ela, é explorada como uma adulta?
Nao é que a emancipacao tanto da esposa branca quanto da filha branca
tenha se dado a custa da menina negra, mas quem € convidada a servi-las de
graca?

E se o médico fosse um homem negro, ele teria perguntado a uma
menina branca, sua paciente, se ela se tornaria sua servente durante suas
férias? Ele teria pedido que ela cozinhasse para ele e para sua familia e
lavasse suas roupas, enquanto eles brincavam na praia? Ou ao contrario: Se
fosse uma médica negra, ela teria perguntado a uma menina branca se
queria trabalhar para ela em sua residéncia? Ela teria insistido que a menina
branca se juntasse a sua familia na condicdao de servente? Tal fantasia
colonial poderia ocorrer no consultorio de uma/um médica/o negra/o? E se



fosse uma médica branca e um menino negro como paciente, teria sido
possivel que no final da consulta ela perguntasse a ele se queria servi-la?
Muito possivelmente.

Embora exista uma intersec¢ao complexa entre “raca” e género, trocar a
“raca” das personagens, mais do que mudar o género, alteraria
profundamente o conjunto de relacoes de poder. Todas as personagens
brancas teriam permanecido protegidas, ao contrario de todas as
personagens negras. Portanto, pode-se concluir que muitas, se ndo a maioria,
das experiéncias pessoais com o racismo, sao formas de “racismo de género”
(Essed, 1991, p. 5). Neste capitulo pretendo examinar as conexdes entre
“raca”, geénero e racismo. Em outras palavras, conceituarei o racismo
genderizado.

Homem negro vs. mulher branca e a auséncia de mulheres negras

A maior parte da literatura sobre o racismo falhou em abordar a posicao
especifica das mulheres negras e as formas pelas quais questdes de género e
sexualidade se relacionam a questdes de “raca”. O racismo condicionou as
vidas de pessoas negras de tal forma que a “raca”, muitas vezes, €
considerada “o unico aspecto relevante de nossas vidas e a opressao de
género torna-se insignificante a luz da realidade mais dura e atroz do
racismo” (hooks, 1981, p. 1). Uma grande parte das politicas negras
construiu seus sujeitos em torno de concep¢coes de masculinidade
heterossexual negra. A construcao do sujeito negro como “masculino” é
problematica porque invisibiliza experiéncias de mulheres e pessoas
LGBTTQIA+ negras. Essa conceituacdo simplesmente transforma o conceito
classico “homem branco heterossexual” em “homem negro heterossexual”,
sendo “raca” a unica categoria alterada. Nesse sentido, intelectuais negras
e/ou intelectuais LGBTTQIA+ negrxs, nos ultimos anos, questionaram tal
conceituagdo, cruzando o racismo com questoes de género e sexualidade no
que tem sido chamado de “nova politica de representacdao” (Hall, 1992) ou
“novas politicas culturais da diferenca” (West, 1995). No entanto, a literatura
feminista ocidental também falhou em reconhecer que o género afeta as
mulheres de outros grupos racializados de formas diferentes das que atingem
mulheres brancas, tornando as mulheres negras invisiveis. Nos discursos
feministas ocidentais, o conceito dominante de “homem branco
heterossexual” tornou-se “mulher branca heterossexual”. Somente uma



categoria mudou em oposicdo ao seu inverso de homem para mulher,
mantendo sua estrutura racial conservadora: branca.

Definindo o racismo genderizado Mulheres negras tem sido, portanto,
incluidas em diversos discursos que mal interpretam nossa propria
realidade: um debate sobre racismo no qual o sujeito é o homem negro;
um discurso genderizado no qual o sujeito é a mulher branca; e um
discurso de classe no qual “raca” nao tem nem lugar. Nos ocupamos um
lugar muito critico dentro da teoria.

Por conta dessa falta ideoldgica, argumenta Heidi Safia Mirza (1997),
as mulheres negras habitam um espaco vazio, um espago que se sobrepoe as
margens da “raca” e do género, o chamado “terceiro espaco”. Habitamos
uma espécie de vacuo de apagamento e contradicdo “sustentado pela
polarizacdo do mundo em negros de um lado e mulheres do outro” (Mirza,
1997, p. 4). No6s no meio. Este é, de fato, um sério dilema tedrico, em que os
conceitos de “raca” e género se fundem estreitamente em um so0. Tais
narrativas separadas mantém a invisibilidade das mulheres negras nos
debates académicos e politicos.

A realidade da mulher negra, no entanto, ¢ um fenomeno hibrido, como
Philomena Essed (1991) argumenta. Um fendmeno que atravessa varias
concepcoes de “raca” e de género, nossa realidade s6 pode ser abordada de
forma adequada quando esses conceitos sao levados em conta. Para incluir
as duas categorias, algumas/alguns autoras/es, como Joe Feagin e Yanick St.
Jean (1998) falaram de “duplo fardo” (double burden) para descrever a
realidade de mulheres negras e de “raca” e género. “Outras/os” autoras/es
falam de um “triplo fardo” (triple burden) para designar a posicdo de
mulheres negras na sociedade (Westwood, 1984, citado em Anthias e Yuval-
Davis), no sentido de que mulheres negras experienciam racismo, sexismo
e/ou lesbofobia — posicionando-nos em uma dimensao dupla ou tripla.

Esses termos sdo, no entanto, insuficientes porque tratam formas
diferentes de opressao — tais como o racismo, o sexismo e a lesbofobia —
como cumulativas em vez de interseccionais. As interseccoes das formas de
opressdao ndo podem ser vistas como uma simples sobreposicao de camadas,
mas sim como a “producdo de efeitos especificos” (Anthias e Yuval-Davis,
1992, p. 100). Formas de opressao ndo operam em singularidade; elas se
entrecruzam. O racismo, por exemplo, ndo funciona como uma ideologia e



estrutura distintas; ele interage com outras ideologias e estruturas de
dominacao como o sexismo (Essed, 1991; hooks, 1989).

Nesse sentido, o impacto simultaneo da opressao “racial” e de género
leva a formas de racismo tnicas que constituem experiéncias de mulheres
negras e outras mulheres racializadas. Suas manifestacGes, explica
Philomena Essed, se sobrepdoem a algumas formas de sexismo contra
mulheres brancas e racismo contra homens negros. Portanto, é ttil falar em
racismo genderizado (Essed, 1991, p. 30) para se referir a opressao racial
sofrida por mulheres negras como estruturada por percepcdes racistas de
papéis de género.

Racismo vs. sexismo Devido ao fato de que muitos debates
contemporaneos abordaram a relacdo entre “raca” e género como
paralela, ha uma tendéncia a equiparar sexismo e racismo. Feministas
brancas tentaram irresistivelmente fazer analogias entre suas
experiéncias com o sexismo e as experiéncias de pessoas negras com o
racismo, reduzindo ambas a uma forma similar de opressao. Essas
tentativas geralmente surgem em sentencas como: “Como mulher, eu
posso entender o que é o racismo” ou “Como mulher, eu sou
discriminada, assim como pessoas negras o sao”. Em tais frases, a
branquitude nao é nomeada, e é exatamente essa nao nomeacao da
branquitude que permite que mulheres brancas se comparem a pessoas
negras, em geral, e ao mesmo tempo ignorem o fato de que as mulheres
negras também sao genderizadas — tornando as mulheres negras
invisiveis.

Pode-se argumentar que, COmo processos, 0 racismo e 0 Sexismo Sao
semelhantes, pois ambos constroem ideologicamente o senso comum atraves
da referéncia as diferencas “naturais” e “biologicas”. No entanto, ndo
podemos entender de modo mecanico o género e a opressao racial como
paralelos porque ambos afetam e posicionam grupos de pessoas de forma
diferente e, no caso das mulheres negras, eles se entrelacam. Na tentativa de
comparar 0 sexismo e o racismo, as feministas brancas esquecem de
conceituar dois pontos cruciais. Primeiro, que elas sao brancas e, portanto,
tem privilégios brancos. Esse fator torna impossivel a comparacao de suas
experiéncias as experiéncias de pessoas negras. E, segundo, que as mulheres
negras também sao mulheres e, portanto, também experienciam o sexismo.



Uma falha ironica, porém tragica, que teve como resultado a invisibilizacdao
e o silenciamento de mulheres negras dentro do projeto feminista global.

A falsa ideia da sororidade universal Feministas ocidentais estiveram, e
estao, entusiasmadas com a ideia da sororidade. O termo fala de uma
universalidade entre mulheres. Elas conceituam mulheres como um
grupo coletivo, genderizado e oprimido em uma sociedade patriarcal. O
termo “sororidade” supte a crenca em uma conexao familiar entre
todas as mulheres do mundo — as irmas (Sisterhood) — e um desejo por
uma cumplicidade entre mulheres dentro de um mundo dominado por
homens. Quando contextualizada, essa ideia pode parecer bastante
poderosa; quando nao, ela permanece uma presuncao falsa e simplista
que negligencia a historia da escravizacao, do colonialismo e do racismo
nos quais mulheres brancas téem recebido sua parcela de poder branco
masculino em relacao tanto a mulheres negras quanto a homens negros.

Esse modelo de mundo dividido entre homens poderosos e mulheres
subordinadas tem sido criticado fortemente por feministas negras. Primeiro,
porque ele ignora estruturas raciais de poder entre mulheres diferentes;
segundo, porque ndo consegue explicar por que homens negros nao lucram
com o patriarcado; terceiro, porque nao considera que, devido ao racismo, o
modo como o género € construido para mulheres negras difere das
construcOes da feminilidade branca; e, por fim, porque esse modelo implica
um universalismo entre mulheres, que localiza o género como foco primario
e unico de atencao e, desde que “raca” e racismo ndo sao contemplados, tal
ideia relega as mulheres negras a invisibilidade.

Para reconhecer a realidade de mulheres negras, temos de distinguir os
entrelacamentos de “raca” e género em estruturas de identificacdo. A
incoeréncia do termo “sororidade” torna-se 6bvio no episodio que recordei
no inicio deste capitulo, pois ele ndo consegue explicar o porqué de uma
menina negra ser convidada a tornar-se a serva de uma mulher branca e de
sua filha branca. Nessa cena, ndo ha “sororidade”, e ndo ha cumplicidade
entre as mulheres, mas sim uma hierarquia — hierarquia racial, pois eu fui
interpelada a tornar-me a serva de uma mulher branca.

Em geral, mulheres brancas sao extraordinariamente relutantes em
enxergarem-se como opressoras, como Hazel Carby escreve (1997 p. 49), o
envolvimento de mulheres brancas: (...) no imperialismo e colonialismo é



reprimido e os beneficios que elas — como brancas — obtiveram da opressao
de pessoas negras sao ignorados. (...) Os beneficios de uma pele branca nao
se aplicaram apenas a um punhado de sinhas de uma plantac¢do de algodao,
cha ou actcar; todas as mulheres (...) se beneficiaram — em niveis diferentes
— da exploracao economica das colonias.

Feministas negras, portanto, falam de uma falsa universalidade, pois
mulheres sdao definidas em referéncia a uma nocao branca de mulheridade,
negando voz a mulheres negras (Collins, 2000; Fulani, 1998; Mirza, 1997).
Nesse falso universalismo, a realidade, e as preocupacoes e reivindicacoes
de mulheres negras tornam-se especificas e ilegitimas, enquanto as
experiéncias de mulheres brancas prevalecem como universais, adequadas e
legitimas. Como é geralmente argumentado por feministas brancas:
feminismo é sobre sexismo, ndo sobre racismo.

“Raca” vs. géenero Como mencionei anteriormente, esse fracasso em
identificar a interseccao entre “raca”, género e estruturas raciais de
poder invisibiliza que mulheres negras estejam contempladas nas
teorizacoes feministas. Feministas negras ainda continuam a demandar
que a existéncia do racismo seja reconhecida como um fator
estruturante (hooks, 1981). No entanto, tem havido grande resisténcia
no contexto dos discursos feministas ocidentais em aceitar e teorizar o
racismo como uma dimensao central e crucial da experiéncia de
mulheres. Feministas afro-alemas, por exemplo, tém reivindicado essa
questao teorica no contexto alemao por mais de vinte anos. Desde o
inicio dos anos 1980, feministas afro-alemas e escritoras como
Katharina Oguntoye e May Ayim (1986) tém escrito e teorizado sobre a
perspectiva de mulheres negras no feminismo. Contudo, seus trabalhos
tém sido ignorados e excluidos do contexto academico alemao. Apenas
recentemente, algumas feministas brancas comecaram a refletir sobre
tais aspectos em seus trabalhos teoricos, mas de maneira ainda pouco
satisfatoria. Ao conceituar o género como o unico ponto de partida da
opressao, teorias feministas ignoram o fato de que mulheres negras nao
sdao somente oprimidas por homens — brancos e negros — e por formas
institucionalizadas de sexismo, mas também pelo racismo — tanto de
mulheres brancas quanto de homens brancos —, além de por formas
institucionalizadas de racismo.



A luta antirracista ndo é parte das preocupacoes das feministas
ocidentais, principalmente porque suas precursoras brancas nao foram e nao
sao confrontadas com a violéncia racista, mas “somente” com a opressao de
género. O género tornou-se, assim, o tnico foco de suas teorias. Feministas
brancas téem estado particularmente interessadas na genitalia e na
sexualidade de mulheres negras — em questdes referentes a mutilacao genital
ou a maternidade, por exemplo. Esse quadro se explica, por um lado, porque
suas experiéncias com a opressao como mulheres sdao focadas na violéncia
sexual e, por outro lado, devido a fantasias coloniais acerca da participacao
no controle da genitalia, corpos e sexualidade de mulheres negras.

O paradigma feminista dominante, escreve Jane Gaines (2001, p. 403):
“na verdade nos encoraja a nao pensar em nenhum outro tipo de opressao
que ndo o dominio masculino e a subordinacao feminina”, fato que
negligencia o racismo como tema nas teorias feministas — um imenso
fracasso para um movimento social preocupado com as formas como as
mulheres tém sido oprimidas.

Ignorar a “raca” e fracassar em se posicionar fortemente contra o
racismo, argumentam Anthias e Yuval-Davis (1992, p. 101), “sdo vistos [por
feministas negras] como os produtos do racismo endémico do feminismo
branco”. Tal fracasso replica o racismo. Feministas brancas estavam
interessadas em refletir sobre opressdo como membras subordinadas do
patriarcado, mas ndo sobre suas posicOes como brancas em uma sociedade
supremacista branca — isto é, um grupo no poder em uma estrutura racista.
Esse modelo de homens contra mulheres obscurece a questdao da “raga” e
coloca a mulher branca fora das estruturas racistas, poupando-as de ter
responsabilidade pelo racismo e/ou de verem-se praticando racismo contra
outros grupos de mulheres (e homens). Esse é mais um ponto de
inadequacdo nas teorias feministas. bell hooks (1981, p. 124) escreve: [A]
discriminacdo sexista tem impedido que mulheres brancas assumam seu
papel dominante na perpetuacao do imperialismo racial branco, mas isso nao
tem impedido mulheres brancas de continuamente absorver, apoiar e
defender a ideologia racista ou de agir individualmente como opressoras
racistas.

Patriarcado vs. patriarcado branco



O modelo do patriarcado absoluto foi questionado por feministas negras e
redefinido em um conceito mais complexo que inclui “raca”, ja que o
“racismo assegura que homens negros nao tenham as mesmas relacGes
hierarquicas patriarcais/capitalistas como os homens brancos” (Carby, 1997,
p. 46). A maioria das autoras falam, portanto, de patriarcado branco (hooks,
1981; 1995; Collins, 2000) ou de “patriarcado racial” para enfatizar a
importancia da “raca” nas relacoes de género.

Além disso, aplicar a nocdo classica de patriarcado a diferentes
situacOes coloniais € igualmente insatisfatério por ndao explicar o porqué de
homens negros nao usufruirem dos beneficios do patriarcado branco. Ha
estruturas de poder muito Obvias tanto na formacdo colonial como na
escravista, e ambas sdao predominantemente patriarcais, escreve Carby
(1997, p. 48), “no entanto, as formas historicas especificas de racismo
forcam-nos a modificar ou alterar a utilizacdao do termo “patriarcado” para
tratar de homens negros”. A nogao de patriarcado branco, a autora continua,
tem funcionado como bode expiatério para homens negros, ja que “mulheres
negras tém sido dominadas ‘patriarcalmente’, de diferentes formas, por
homens de ‘cores’ diferentes” (Carby, 1997, p. 48). Os homens negros,
escreve bell hooks, “poderiam juntar-se a mulheres negras e brancas para
protestar contra a opressao de homens brancos desviando a atencdo para
longe de seu sexismo, de seu apoio ao patriarcado e de sua exploracao
sexista de mulheres” (Carby, 1997, p. 87-8). Ainda assim, o sistema
patriarcal no ambito das diferencas raciais é mais complexo, assim como a
posicdo de homens negros e de mulheres negras dentro do patriarcado racial.

Nesse ponto, feministas negras divergem de feministas brancas, ao
insistirem que nao veem necessariamente homens negros como antagonistas
patriarcais, mas sentem que sua opressao racial é compartilhada por homens
negros. Isso sugere, obviamente, uma nova definicdo de patriarcado que
inclua as complexas estruturas de “raca” e genero. Ademais, essa questao
também sugere uma nova perspectiva para o feminismo ao reivindicar que
mulheres negras talvez queiram se auto-organizar acerca do racismo usando
a categoria de género. Se feministas negras titubeiam ao enfatizar o género
como categoria, o fazem em defesa da maneira com que mulheres negras
narram suas experiéncias, pois € evidente que mulheres negras tém
historicamente formulado identidade e pertenca politica em termos de “raca”
em vez de género ou classe, uma vez que “experienciam primeiro a opressao
relacionada a ‘raca’ em vez da opressao de género” (Gaines, 2001, p. 403).



Barbara Smith (1983, p. 275) escreve: Nossa situacdao como pessoas

negras exige que tenhamos solidariedade acerca da questdao da raca, algo que
mulheres brancas certamente ndo precisam ter com homens brancos, a
menos que seja por solidariedade negativa como opressoras e opressores
raciais. NOs lutamos juntas com homens negros contra o racismo, enquanto
lutamos contra homens negros a respeito do sexismo.
O dialogo sobre o impacto do sexismo nas mulheres negras tem sido, em
grande medida, silenciado nas comunidades negras, como bell hooks (1981)
explica, ndo apenas como resposta direta contra mulheres brancas
libertacionistas ou como gesto de solidariedade com homens negros, mas
também como o siléncio das oprimidas. A luta contra o racismo, escreve
hooks, condicionou as mulheres negras a desvalorizar a feminilidade e
considerar “raca” a unica categoria relevante. “Tinhamos medo de
reconhecer que o sexismo poderia ser tao opressivo quanto o racismo”
(hooks, 1981, p. 1).

Descolonizando mulheres negras

A invisibilidade das mulheres negras expoe esse dialogo separado. Em seu
ensaio “Fantasiando Mulheres Negras”, em Pele Negra, Mdscaras Brancas,
Lola Young (1996) analisa os termos em que as mulheres negras sao
discutidas nos textos de Frantz Fanon. Fanon descreve os efeitos
psicoldgicos do colonialismo e do racismo usando sistematicamente o termo
“homem” para designar seus sujeitos, ignorando a experiéncia especifica de
mulheres no contexto do racismo. Lola Young demonstra que a terminologia
masculina foi ajustada para explicar a realidade de todas/os aquelas/es que
experienciam o racismo porque “homem” aparece como sinonimo de
“pessoas”.

Em sua escrita, Fanon utiliza o termo “homem” para designar tanto
“homem negro” quanto “ser humano” — e também, as vezes, para designar a
si mesmo: “Frantz Fanon”. Homi Bhabha (1986, p. 26) argumenta que
quando Fanon usa “homem”, ele “conota uma qualidade fenomenoldgica de
humanidade, inclusiva do homem e da mulher”. O uso do masculino
genérico para designar humanidade reduz automaticamente a existéncia de
mulheres a nao existéncia. “As mulheres negras estdo dentro ou fora da
afirmacdo de Fanon, que comeca assim: “O negro é um homem negro...?”
Dentro ou fora do enquadramento quando Fanon pergunta: “O que o homem



negro quer?” (Young, 1996 p. 88). O que estd em questdo nao €
simplesmente o uso sexista de um pronome genérico, ela argumenta, mas a
questdo do status ontoldgico das mulheres negras. Assim, Young fala das
mulheres negras como “pessoas desaparecidas” no debate, aquelas que nao
possuem designacdo e que desaparecem dentro de um grande grupo:
“Aquelas que tém pouco ou nenhum poder sdo categorizadas assim ndo
apenas por nao terem nada, mas por ndo serem nada; elas sdo excluidas
porque sao consideradas nada” (Young, 1996, p. 88).

A reivindicacdo de feministas negras nao é classificar as estruturas de
opressao de tal forma que mulheres negras tenham que escolher entre a
solidariedade com homens negros ou com mulheres brancas, entre “raca” ou
género, mas ao contrario, é tornar nossa realidade e experiéncia visiveis
tanto na teoria quanto na historia. O movimento e a teoria de mulheres
negras tém tido, nesse sentido, um papel central no desenvolvimento de uma
critica pos-moderna, oferecendo uma nova perspectiva a debates
contemporaneos sobre género e pos-colonialismo.

Neste trabalho, no entanto, ndao somos “pessoas desaparecidas”, mas
sim “pessoas falantes”, sujeitos falantes que estdo transformando a teoria.
Que mulheres negras sao afetadas por multiplas formas de opressao —
racismo, sexismo e/ou LGBTTQIAfobia — e que a discussdao anterior sobre
racismo e feminismo revelou a quase completa auséncia de mulheres negras
em consideracdes de ambos os campos, esses fatores independentes ja fazem
com que o estudo de mulheres negras seja um empreendimento da maior
importancia. Assim como nos estudos de outros grupos até entdao
desconsiderados, estudos de e com mulheres negras sao capazes de gerar
materiais que tenham implicagcdes tanto para as maneiras pelas quais “raca”
e género tém sido teorizados até agora quanto para a teoria social em geral.



5. POLITICAS ESPACIAIS
1. “De onde vocé vem?” — Sendo colocada fora da nacao

As pessoas sempre me perguntavam de onde eu vinha: “De onde vocé vem?” E isso era
uma coisa... elas me perguntavam diariamente: de novo e de novo... desde que eu era
crianga, simplesmente assim! Elas te veem e a primeira coisa que passa pela cabeca delas
é checar: “De onde ela é?” Elas apenas andam na sua direcao e perguntam, sem ao menos
te conhecer. Nao importa onde vocé esteja: em um onibus, em uma festa, na rua, em um
jantar ou mesmo no supermercado (...) Isso é tdo racista, porque elas sabem que ha

pessoas negras que sao alemads e que até falam alemao melhor que elas.

Essas sdo palavras da Alicia, uma mulher afro-alema. Desde muito cedo
pessoas brancas que vivem ao seu redor a confrontam com perguntas a
respeito do seu corpo e de suas origens nacionais, fazendo-a lembrar que ela
nao pode ser “alemd” porque ela é negra. Esse questionamento constante
sobre de onde ela vem ndo é apenas um exercicio de curiosidade ou
interesse, mas também um exercicio que confirma fantasias dominantes
sobre “raca” e territorialidade. Alicia esta sendo indagada, em primeiro
lugar, porque ela é categorizada como alguém de uma “raca” que “nao
pertence” (Essed, 1991).

A pergunta contém a fantasia colonial de que “alemd/o” significa
branca/o e negra/o significa alheio; desconhecido (Fremd/er) ou
estrangeira/o (Ausldnder). Trata-se de uma construcao na qual “raca” é
imaginada dentro de fronteiras nacionais especificas e nacionalidade em
termos de “raca”. Ambas, a negritude e a alemanidade/(ou europeidade) sao
reproduzidas aqui como duas categorias contraditorias que se excluem
mutualmente. Uma pessoa € negra ou alema, mas nao negra e alemd; o “e” é
substituido por “ou” tornando a negritude incompativel com a alemanidade.
Como Alicia explica, essa microconstrucao faz a pergunta sobre sua origem
“tdo racista”, porque “elas sabem que ha pessoas negras que nao sao
alemas”.

E precisamente essa incompatibilidade entre “raca” e nacionalidade que
define as novas formas de racismo (Gilroy, 1987).2 Enquanto formas antigas
de racismo apelavam para “racas biol6gicas”, e para a ideia de



“superioridade” versus “inferioridade” — e a exclusdao daquelas/es que eram
“inferiores” —, as novas formas de racismo raramente fazem referéncia a
“inferioridade racial”. Em vez disso, falam de “diferenca cultural” ou de
“religides” e suas incompatibilidades com a cultura nacional.# O racismo,
portanto, mudou seu vocabulario. Nos movemos do conceito de “biologia”
para o conceito de “cultura”, e da ideia de “hierarquia” para a ideia de
“diferenca”.

Nos racismos contemporaneos nao ha lugar para a “diferenca”. Aqueles
e aquelas que sao “diferentes” permanecem perpetuamente incompativeis
com a nacdo; elas e eles nunca podem pertencer, de fato, pois sdo
irreconciliavelmente Ausldnder. “De onde vocé vem?”, “Por que voceé esta
aqui?”, “Quando vocé pretende voltar?”. Tais perguntas incorporam
exatamente essa fantasia de incompatibilidade.

A primeira vista, a ideia de superioridade ndo parece estar implicita nos
novos racismos, apenas o pensamento inofensivo de que “nds ndo temos
nada contra elas e eles, mas aquelas/es ‘diferentes’ tém seus proprios paises
para viver, e portanto devem retornar” pois “a presenca delas/es é um
disturbio para a integridade nacional”. O racismo é entdo explicado em
termos de “territorialidade”, supondo uma caracteristica quase natural. O
inquérito repetitivo ilustra o desejo branco de fazer Alicia irreconciliavel
com a nacdao. Sempre que ela é interpelada, a ela esta sendo negada uma
filiacdo nacional auténtica com base na ideia de “ragca”. A pergunta desvela a
relutancia do sujeito branco em aceitar que ndo é que nos temos Nosso
proprio pais para viver, mas sim que nos estamos vivendo em nosso pdais.

Nado consigo nao lembrar de como a rua onde cresci em Lisboa,
Portugal — oficialmente rua Dr. Jodo de Barros? —, se tornou conhecida
como rua dos Macacos. As vezes, a rua também era chamada de “Republica
das Bananas”, uma nacdo imaginaria habitada por macacos. Nos olhos
das/os brancas/os, nos, pessoas negras, eramos “macacos” que haviam
chegado recentemente da antes colonizada Africa.2 Por um lado, a fantasia
grotesca de nos classificar como macacos revela a necessidade de nos impor
a posicao de inferiores — nao humanos. Por outro, a necessidade de imaginar
nossa rua como um pais ilusoriamente separado revela a incompatibilidade
forcada da negritude e da portugalidade. O que, de fato, queriam é nos
imaginar vivendo em outro pais, ndo la, mas fora, em nossa propria
Republica. Excluidas/os duas vezes. Duplamente colocadas/os como
“Outra/o”. Entdo, toda vez que deixavamos nossa republica, ou gueto,*



éramos interpeladas/os: “De onde vocé vem?” como um lembrete de onde
deveriamos estar.

2. “(...) Mas vocé nao pode ser alema” - Fantasias coloniais e
isolamento

E se eu respondo dizendo que sou alemd, elas olham confusas, entende? Elas param por
um momento, pensando: “Alema...?” Ou comecam a rir, como se eu ndo tivesse
entendido a pergunta ou tivesse dado a resposta incorreta, sabe? E dai continuam: “Ah,
ndo! Mas vocé ndo pode ser alema. Vocé ndo parece alema (apontando para a pele). De

onde vocé é?”

Ser observada e questionada sdo formas de controle que, certamente,
incorporam o poder. Alicia é observada — a “‘raca’ no campo de visdao”
(Hall, 1996) — e questionada, porque esperam que ela justifique sua presenca
em territorio branco.

Aquelas/es que questionam exercitam uma relacdo de poder que define
a presenca de Alicia como Fremde (estranha) e do territério como delas/es,
tracando uma fronteira clara entre Vocé, a/o “Outra/o” racial, que esta sendo
questionado e tem de se explicar, e NOs, as/os brancas/os, que questionamos
e controlamos. Essa assimetria de poder, comum as pessoas brancas em
relacdo as pessoas negras, me lembra uma velha e dolorosa relagao
escravizado/senhor: Alicia esta sendo questionada e ndo esta questionando,
porque é a/o escravizada/o quem tem de responder e o “senhor” é quem
controla. As vezes, pessoas brancas dizem que quando estdo de férias em
outro pais também sdo interpeladas com perguntas acerca de suas origens,
numa tentativa de igualar ambas experiéncias. Tais experiéncias, no entanto,
nao podem ser igualadas, pois mesmo que seja a/o colonizada/o quem
pergunta, € a/o colonizadora/colonizador quem tem o poder. Isso explica o
porqué de essa pergunta ser tao perturbadora quando enunciada por sujeitos
brancos, mas nao quando enunciada por pessoas negras ou People of Color.

A expectativa de que “Outras/os” raciais digam suas origens e
exponham suas biografias “no 6nibus, em uma festa, na rua, em um jantar
ou até mesmo no supermercado” revela uma dialética colonial na qual o
sujeito branco se apresenta como a autoridade absoluta, o senhor, enquanto o



sujeito negro é forcado a subordinacao. De repente, o sujeito negro torna-se
um objeto para as/os brancas/os olharem, se dirigirem e questionarem, a
qualquer momento e em qualquer lugar. Enquanto o sujeito branco se ocupa
da pergunta “O que eu vejo?” o sujeito negro é forcado a lidar com a questao
“O que elas/eles veem?”.

Por vezes, Alicia responde que é alemd, mas aquelas/es que estdao
perguntando insistem em seus “tracos estrangeiros” (foreignness).
“Alema...?” E dizem: “Mas vocé nao pode ser alema.” Ao apontarem para
sua pele, fazem-lhe lembrar de sua incompatibilidade com a cultura. Esse
gesto de colocar o sujeito negro fora da nacao também nos adverte de que
deveriamos “conhecer o nosso lugar” em vez de “tomar o nosso lugar”.
Quando Alicia diz que é afro-alema, ela esta “tomando o seu lugar” e, ao
mesmo tempo, lembrando a seu publico que ela, “como o resto delas/es, esta
“em casa” no “seu lugar”. Mas as/os brancas/os a sua volta reagem com
nervosismo, inquietacdo e agressdo, prontamente repassando uma ordem
colonial: “Ah! Ndo, nao! Mas vocé ndo é alema (...) De onde voce é? "A
resposta de Alicia permanece sem ser ouvida: “Elas comecam a rir, como se
eu ndo tivesse entendido a pergunta ou tivesse dado a resposta errada.” Na
verdade, as pessoas temem ouvir que a Alemanha tem, entre outras, uma
historia afro-alemd. O som do riso branco soberbo anuncia como o sujeito
branco esta, de fato, investido na fantasia de que s6 pessoas brancas podem
ser alemds e que a Alemanha é branca — uma fantasia que domina sua
realidade.

O racismo ndo é apenas insultar, mas antes de tudo, como as pessoas olham para voceé...
quando as pessoas vém perguntar: “De onde vocé é? Por que vocé fala alemdo tdo bem?”

Isso é racismo... e essas formas de racismo me perturbam ainda mais.

Alicia descreve o olhar do sujeito branco como perturbador, pois ele reflete
uma autoimagem assustadoramente deformada que ela ndo consegue
reconhecer como sendo dela: “O que elas/eles veem?” A perturbacao
provocada pela mirada branca deriva nao de algo ausente ou de algo que o
sujeito branco nao vé em Alicia, mas sim da adicao de algo indesejavel que
0 sujeito branco quer ver. Em outras palavras, racismo ndao é a falta de
informacdo sobre a/o “Outra/o” — como acredita 0 senso comum —, mas sim
a projecdo branca de informacdes indesejavel na/o “Outra/o”. Alicia pode



explicar eternamente que ela é afro-alemd, contudo, ndo é sua explicacdo
que importa, mas a adicao deliberada de fantasias brancas acerca do que ela
deveria ser: “Por que vocé fala alemdo tao bem?”

Alicia pode experienciar essa contradicao como uma cisdo interior
dolorosa. Por um lado, ela ndo pode reconhecer a si mesma na imagem que
elas/eles veem, por outro lado, o que elas/eles veem separa Alicia de
qualquer identidade que ela possa realmente ter. Ela explica: “Essas formas
de racismo me perturbam ainda mais.”

3. “(...) Querem ouvir uma historia exdtica” — Voyeurismo e o prazer da
Outridade

E também o fato de ndo ser vista como alemd, mas como exotica. Especialmente quando
homens vém e perguntam... Eu sei que eles querem ouvir uma histéria muito exética.
Eles querem ouvir que eu venho de algum lugar de Africa ou do Brasil, ou... qualquer

coisa.

Aqui, Alicia acrescenta outros componentes: “raca” e voyeurismo. As
pessoas se aproximam para perguntar de onde ela é porque também tém
prazer através da exposicao da Outridade. Elas ndo estdo interessadas em
ouvir que Alicia é simplesmente alema, como elas; em vez disso, “elas
querem ouvir uma histéria muito exdética”, na qual suas fantasias sobre a/o
“Outra/o” remota/o sao revividas. Esperam que Alicia provoque prazer.
Impacientemente, pergunta apos pergunta, suas/seus espectadoras/es
procuram pelo “paraiso”: “E seus pais, de onde eles vém? Elas/eles
continuam perguntando até que uma historia fabulosa e exdtica seja contada.
Exotica — Erotica. Isso é o que tem sido apropriadamente chamado de
primitivismo moderno (hooks, 1992). Primitivismo, no sentido de que isso
constroi o sujeito negro como “primitivo”, como aquele que esta mais perto
da natureza, que possui 0 que as/os brancas/os perderam e o que, portanto,
as/os excita. Alicia torna-se entdo a personificacdo do exotismo e do prazer.
As vezes, isso é chamado de racismo positivo. Mas que estupidez. Estipido
é, de fato, chamar o racismo de positivo. Esse termo é paradoxal. Ele se
contradiz, pois exclusdo, isolamento e exposicdo racial jamais podem ser
positivos.



Eu ndo tenho uma histéria que se pareca comigo. Sinto que nao tenho histéria nenhuma
na verdade, porque a minha histéria — a histéria alemad, a histéria afro-alema — nao é

bem-vinda. As pessoas ndo querem ouvi-la nem saber nada sobre ela.

Parece que s6 se pode existir através de uma imagem alienada de si
mesma/o. O momento em que O Sujeito negro € inspecionado como um
objeto de fetiche, um objeto de obsessdao e desejo é descrito por Frantz
Fanon como um processo de “despersonalizacao absoluta” (1967, p. 63),
pois o sujeito negro é forcado a desenvolver um relacionamento com o eu e
a performar o eu que tem sido roteirizado pelo colonizador, produzindo em
si mesmo a condicdo, internamente dividida, de despersonalizacdao. Comeca-
se a olhar para si mesma/o como se se estivesse em seu lugar: “Sinto que nao
tenho histéria nenhuma na verdade”, conclui Alicia. Ela comecou a
experienciar ser “Outra” entre as/os “outras/os” — isolada em uma sociedade
branca.

20. O termo novo racismo faz uma distincao precisa entre o velho “racismo cientifico” do século xix e
inicio do século xx e o racismo do final do século xx e do inicio do século xxi. Tal terminologia enfatiza
que o racismo ndo é um fenémeno estatico e singular, mas que existe em formas plurais e, como

qualquer outro fendomeno social, estd em mudanca constante.

21. O termo novo racismo foi usado pela primeira vez por Martin Barker (1981) ap6s analisar os
discursos de politicos do Partido Conservador britdnico e de outros pensadores de direita. Apesar do
evidente tom racista de seus discursos, esses conservadores nunca mencionavam “raca”; em vez disso,
falavam sobre difference e da impossibilidade de viver com pessoas “culturalmente diferentes”, e
apelavam para a repatriacao de tais pessoas a fim de manter a nacao britanica pura (Barker, 1981;
Rattansi, 1994).

22. Nome de um médico portugués muito conhecido.

23. A rua de dois quildmetros de extensdo foi a primeira para a qual pessoas negras se mudaram; a
populacdo branca, mais tarde, deixou as ruas vizinhas e novas/os vizinhas/os negras/os se mudaram,
transformando a drea em um bairro majoritariamente africano. No meu bairro — Mercés — a maioria
das pessoas era das didsporas de Sdo Tomé e Principe, angolana e mogambicana, assim como dos
povos Roma e Sinti, que haviam sido removidos das areas centrais da cidade, indo para as periferias
onde comunidades africanas estavam vivendo. Na parte norte do meu bairro havia pessoas das

didsporas de Guiné-Bissau e de Cabo Verde. Ja no sul, havia mais pessoas da didspora do Timor-Leste.



24. O termo gueto deriva da diaspora judia. Gueto é o nome da ilha situada em frente a Veneza, Itdlia,
para onde, em 1516, judias e judeus italianas/os eram deportadas/os ap6s serem proibidas/os de viver
no continente entre a cultura nacional dominante. O termo gueto foi adotado mais tarde por outros

povos diaspdricos, tais como povos africanos, para descrever nossas experiéncias com a exclusdo e

Apartheid (Jelloun, 1998).



6. POLITICAS DO CABELO

4. “(...) As pessoas costumavam tocar meu cabelo!” — Invadindo o corpo
negro

Eu realmente odiava quando as pessoas tocavam o meu cabelo: “Que cabelo lindo! Ah,
que cabelo interessante! Olha, cabelo afro..” E o tocavam. Eu me sentia como um
cachorro sendo acariciado... como um cachorro que estd sendo tocado. E eu ndo sou um
cachorro, sou uma pessoa. E [quando eu era crianca] minha mae nunca lhes dizia para
parar, embora eu tivesse explicado para ela que eu ndo gostava daquilo. Mas ela ndo
conseguia entender por que eu ndo gostava: “Sim, mas seu cabelo é diferente e as
pessoas s6 estdo curiosas!” Ela ndo entendia por que eu ndo gostava. (...) Eu nunca
tocaria o cabelo de alguém daquela forma, do nada! Quero dizer... como alguém pode

fazer isso...

Aqui, dizem para Alicia que ela é “diferente”. Mas quem ¢ diferente? Eu
pergunto novamente. Alicia é diferente daquelas/es que tocam seu cabelo ou,
ao contrario, aquelas/es que tocam seu cabelo sao “diferentes” dela? Quem é
diferente de quem? Uma pessoa apenas se torna diferente no momento em
que dizem para ela que ela difere daquelas/es que tém o poder de se definir
como “normal”. A mae branca de Alicia ndo vé a si mesma como diferente,
mas vé sua filha como tal. Ou seja, nao se é diferente, torna-se diferente por
meio de um processo de discriminacao.

A diferenca é usada como uma marca para a invasao. Ser tocada, assim
como ser interrogada, ¢ uma experiéncia de invasdao, uma violacdo que para
Alicia parece inimaginavel: “Eu nunca tocaria o cabelo de alguém.” Por que
ela tocaria o cabelo de alguém que ela ndo conhece? Por que tal intromissao?
Aquelas/es que tocam e/ou fazem interrogatorios marcam Alicia. No
entanto, tais pessoas permanecem sem marca. Uma coreografia que descreve
a branquitude tanto como central quanto como ausente. Apesar dos
comentarios ambiguos — que, as vezes, parecem positivos — a relacao de
poder entre aquelas/es que a tocam e Alicia, que esta sendo tocada, ainda
assim permanece, bem como o papel depreciativo de tornar-se um objeto
publico. A mde de Alicia, no entanto, parece confirmar a situacdo em vez de
dissipa-la: “[Quando eu era crianca] minha mae nunca lhes dizia para parar



»

.”, e entdo explica: “ela ndo entendia.” Alicia, infelizmente, percebe que
sua mae branca nado se identifica com sua filha negra, mas com seu
ambiente branco: “(...) seu cabelo é diferente e as pessoas s6 estdo
curiosas!”, explica a mde. O comentario é um lembrete para Alicia de que,
até mesmo nessa relacao, seu ponto de vista como mulher negra é menos
valido do que o ponto de vista de sua mae branca e do consenso branco.2 A
“mulher negra” diz que algo importa e a mulher branca responde “Isso nao
importa!”. Essa divisdo espelha como ambas ndo conseguem escapar das
relacOes coloniais — infelizmente. A mae de Alicia parece incapaz de escutar
as palavras de sua filha; elas ndo dizem respeito ao seu mundo, mas a um
mundo de racismo e agressao.

“Ndo escutar” € uma estratégia que protege o sujeito branco de
reconhecer o mundo subjetivo das pessoas negras, como irei explicar mais
adiante. Historicamente, isso tem sido usado como marca da opressao, pois
significa negar a subjetividade de pessoas negras, bem como seus relatos
pessoais de racismo.

De qualquer maneira... se eu insistisse, ela frequentemente comegava a chorar: “O que
vocé quer que eu faca?” Eu me sentia tdo mal que eu ndo ousava mencionar o assunto

»

novamente por um tempo. No final sempre tive que consolé-la ... “Esta tudo bem!...

Regressdo esta profundamente ligada a esse processo, uma vez que o sujeito
branco evita ou procura evitar a ansiedade e a culpa, retornando a um
estagio anterior de desenvolvimento. Os padrdes infantis de comportamento
como ficar mal-humorada, irritada, ofendida ou chorar permanecem
disponiveis como defesa para nao lidar com a informacdo. Entdao, quando o
sujeito negro denuncia o racismo, o sujeito branco, como uma crianca,
regride a um comportamento imaturo, tornando-se novamente a personagem
central que precisa de atencdo, enquanto o sujeito negro é colocado como
secundario. A dinamica entre ambos é virada de cabeca para baixo. Na
psicanalise classica isso é chamado de regressao.

5. “Com licenca, como vocé lava seu cabelo?” — Fantasias sobre sujeira e
domesticacao colonial®



E, as vezes, as pessoas vém e fazem perguntas do tipo “Como vocé lava seu
cabelo?”. Ou querem saber se eu o penteio: “Vocé penteia seu cabelo? Como
vocé penteia seu cabelo?” Eu acho isso tao doentio e tao triste, sabe. Nosso
cabelo parece diferente, mas ndo passa pela minha cabeca ver uma mulher
branca adulta e lhe perguntar: “Com licenca, como voce lava seu cabelo? E
a proposito, vocé também o penteia?” Que pergunta. Como lavo meu
cabelo? Bem, com agua e xampu, como todo mundo. As vezes eu me
pergunto, o que sera que eles realmente querem dizer ao fazer essas
perguntas. Quer dizer... (risos). Como alguém ousa fazer tais perguntas para
uma mulher, para uma mulher negra adulta, se ela se lava? O que tem na
cabeca dessas pessoas? Eu ndo sei... Bom, eu sei, mas nem quero pensar
nisso!

Alicia descreve tais perguntas como “doentias” e “tristes” porque elas
revelam uma associacao da negritude com o0 que € repugnante; elas
anunciam como mulheres negras no imaginario branco sao de alguma forma
fantasiadas como sujas e selvagens. Tanto a sujeira como a selvageria estao
inscritas em cada pergunta: “Como vocé lava seu cabelo?”, porque ele esta
sujo, e “Vocé o penteia?”, porque ele parece indomavel. Um alinhamento
ofensivo de pensamentos coloniais: lavar/sujo; pentear/indomavel.

Sujeira e selvageria estdo ligadas, de forma muito intima, a aspectos
que a sociedade branca reprimiu — sexualidade e agressaio — e
consequentemente projetou nas/os “Outras/os”. Com frequéncia, a
sexualidade é combinada com agressdao e experienciada como “suja”, caso
em que os pensamentos serdo “duplamente negados” (Pajaczkowska e
Young, 1992, p. 201). Alicia se vé sendo usada como um depésito para tais
aspectos duplamente negados, ao tornar-se a dupla encarnacdao da
sexualidade (sujeira) e da agressao (selvageria). A preocupacdo das pessoas
brancas com a higiene da mulher negra revela, por um lado, o desejo branco
de controlar o corpo negro; e, por outro lado, o medo branco de ser sujado
por aquele corpo. “Como vocé se lava” e “qudo limpa/o vocé é” sdo as
perguntas traduzidas e indicam como a presenca do sujeito negro
desencadeia desejo e medo. Ha um “medo do contagio racial” (Marriott,
1998). A palavra contagio é bastante evocativa porque descreve como, no
inconsciente branco, a negritude é fantasiada como uma doenca, uma
“maldicdo corporea” (Fanon, 1967, p. 112), com a qual o sujeito branco tem
medo de ser contaminado. Com certa ironia, Alicia afirma que ndo passaria
por sua cabeca perguntar a uma mulher branca como ela lava o cabelo ou se



ela o penteia. A aparente ironia reside no fato de que tais questdes nao fazem
sentido para Alicia, como mostrado na observacao aberta “Que pergunta.
Como lavo o meu cabelo? Bem, com agua e xampu, como todo mundo.” As
perguntas nao tém sentido e, de alguma forma, sdo ridiculas, irénicas e até
absurdas, fazendo Alicia rir. No entanto, seu riso é amargo, porque essas
perguntas ridiculas também encarnam a cruel ironia de sua prisdao como a
“Outra” suja.

6. “(...) Eu e meu cabelo natural” — Cabelo, mulheres negras e
consciéncia politica

Uma vez tive um namorado (branco) — na época eu usava trancas — um dia eu as desfiz e
penteei meus cabelos, cabelos muito lindos, black natural (tocando seu cabelo). E
quando ele me viu, ele comegou a me insultar, dizendo: “Por que vocé fez isso, vocé quer
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ficar feia?... Olha pra vocg, olha pro seu cabelo, vocé ta parecendo uma ovelha!” Isso foi
muito duro pra mim... Ele ndo podia me aceitar... ele ndo podia me aceitar com meu
cabelo natural. Até hoje é assim: muitas mulheres negras estdo preocupadas com seus
cabelos... elas alisam seus cabelos... Uma vez, uma mulher me disse: “Bem, eu adoraria
que meu cabelo caisse, mas ele fica pra cima, assim como o da Alicia!” Era 6bvio que ela
estava falando que nossos cabelos ndo sdo bons. Isso é o que dizem para ela todos os
dias. Até mesmo top models negras como a Naomi Campbell tém de alisar o cabelo,
vocé nunca vé como é o cabelo natural dela. Isso ndo é uma loucura? Nunca vimos o
cabelo africano dela! E dificil... porque quando vocé estd com seu cabelo natural as
pessoas te xingam. Me xingaram na rua muitas vezes, tipo: “Vocé sabe o que é um
pente?! Ah, bem-vinda a selva! (cantando). Por que vocé ndo cuida do seu cabelo?” Eu

me pergunto o que é que incomoda tanto nos nossos cabelos...

Nessa parte de seu depoimento, Alicia fala sobre cabelo, consciéncia politica
e racismo cotidiano e sua internalizacdo. Ela fala de um namorado branco
que um dia a ofendeu por ela ter mostrado seu cabelo natural. As palavras do
namorado expdem uma combinacdo de vergonha e repugnancia em direcdo a
Alicia, mas, sobretudo, elas reencenam uma associacao colonial.
Historicamente, o cabelo Unico das pessoas negras foi desvalorizado
como o mais visivel estigma da negritude e usado para justificar a
subordinacdo de africanas e africanos (Banks, 2000; Byrd e Tharps, 2001;



Mercer, 1994). Mais do que a cor de pele, o cabelo tornou-se a mais
poderosa marca de servidao durante o periodo de escravizacao. Uma vez
escravizadas/os, a cor da pele de africanas/os passou a ser tolerada pelos
senhores brancos, mas o cabelo nao, que acabou se tornando um simbolo de
“primitividade”, desordem, inferioridade e nao-civilizacdo. O cabelo
africano foi entdo classificado como “cabelo ruim”. Ao mesmo tempo,
negras e negros foram pressionadas/os a alisar o “cabelo ruim” com
produtos quimicos apropriados, desenvolvidos por industrias europeias.
Essas eram formas de controle e apagamento dos chamados “sinais
repulsivos” da negritude. Nesse contexto, o cabelo tornou-se o instrumento
mais importante da consciéncia politica entre africanas/os e africanas/os da
diaspora. Dreadlocks, rasta, cabelos crespos ou “black” e penteados
africanos transmitem uma mensagem politica de fortalecimento racial e um
protesto contra a opressao racial. Eles sdo politicos e moldam as posi¢oes de
mulheres negras em relagao a “raca”, género e beleza. Em outras palavras,
eles revelam como negociamos politicas de identidade e racismo — pergunte
a Angela Davis!

O estilo do cabelo de Alicia pode, assim, ser visto como uma
declaracdo politica de consciéncia racial através do qual ela redefine padroes
dominantes de beleza. As ofensas, no entanto, sao respostas de desaprovacao
a tal redefinicdo e revelam a ansiedade branca sobre perder o controle sobre
a/o colonizada/o. De certa forma, as ofensas alertam Alicia de que ela esta se
tornando muito negra ao mostrar muitos sinais de negritude. Elas podem
também significar que ela esta mostrando sinais de independéncia e
descolonizacdo em relacdo as normas brancas, um fato perturbador para o
publico branco: “Por que vocé fez isso? Olha para vocé, olha para o seu
cabelo”, dizem para ela. “Ele ndo podia me aceitar com meu cabelo natural.”

Tornar-se muito negra €, ao mesmo tempo, associado a ideia de regredir
a primitividade: “Vocé sabe o que é um pente?! Ah, bem-vinda a selva!”,
como cantaram para Alicia. Existe, portanto, uma relacdo entre a consciéncia
racial e a descolonizacao do corpo negro, bem como entre as ofensas racistas
e o controle do corpo negro. Para evitar tais insultos violentos, diz Alicia,
muitas mulheres negras se veem forcadas a desracializar o sinal mais
significativo da racializacdo: “As mulheres negras alisam seus cabelos...
porque quando vocé esta com seu cabelo natural as pessoas te xingam.” Mas
esse processo de ter de fabricar sinais de branquitude, tais como cabelos
alisados, e encontrar padrOes brancos de beleza, a fim de evitar a



humilhacdao publica, é bastante violento. Também violenta € essa
metamorfose imediata de pessoa em animal: “Vocé parece uma ovelha!”

7. “Ele cheirou meu cabelo e fez essa associacdo... com macacos” —
Fantasias selvagens brancas, amor e a Vénus negra

Apos lavar meu cabelo, eu geralmente uso manteiga de coco nele... creme de coco, que
cheira muito bem e deixa o cabelo bem macio... e... eu tive uma relacdo muito curta com
um homem [branco], um flerte... e um dia, ele estava cheirando meu cabelo e disse:
“Bem, seu cabelo tem cheiro de coco...” e entdo ele comecou a cantar esta cangao: “Die
Affen rasen durch den Wald, der eine machte den anderen kalt. Wer hat die Kokosnuss
geklaut?”# Vocé conhece essa cancdo alema? (ela canta) “Wer hat die Kokosnuss, wer
hat die Kokosnuss, wer hat die Kokosnuss geklaut?” E ele cantou essa cangdo, e eu
fiquei tdo... tdo... e ele disse: “Mas seu cabelo cheira a coco.” Ele cheirou meu cabelo e
fez essa associacdo... com macacos, com macacos na selva que roubaram coco... vocé
entende? Ele me associou a macacos... e essa cancao... Eu fiquei tdo destruida... e ndo dei
continuidade a essa relacdo porque eu ndo podia mais suportar ficar perto dele. Mas o
pior é que ele era um intelectual alemdo importante, um arque6logo, que possuia um

doutorado em Arqueologia.

Alicia lembra de um namorado branco que sentiu a fragrancia de coco no
cabelo dela e comecou a cantar uma cancdao colonial alema:2 “Die Affen
rasen durch den Wald, der eine macht den andern kalt. Wer hat die
Kokosnuss geklaut?” Alicia fica incomodada pela associacao do cheiro de
coco no cabelo de uma mulher negra com uma cang¢dao sobre macacos
“barbaros”. A cancao lembra uma longa histéria do discurso colonial no qual
pessoas negras eram metaforicamente representadas como macacos. A
metafora da/o “africana/o” como “macaca/o” tornou-se efetivamente real,
ndo por ser um fato biol6gico, mas porque o racismo funciona através do
discurso. O racismo ndo é biologico, mas discursivo. Ele funciona através de
um regime discursivo, uma cadeia de palavras e imagens que por associacao
se tornam equivalentes: africano — Africa — selva — selvagem — primitivo —
inferior — animal — macaco.2

Tais cadeias de associacdo tornam-se convincentes porque significam
um processo de deslocamento. A nogdao psicanalitica de deslocamento



refere-se ao processo pelo qual o individuo transfere atencdo de uma
imagem mental para outra, desprendendo a atencdo da primeira e passando
para uma segunda que esta, por sua vez, relacionada a imagem inicial, por
meio da associacdao. O deslocamento, por exemplo, € responsavel pela
maneira pela qual nos sonhos uma imagem se torna o simbolo de outra. O
deslocamento também tem uma funcao defensiva, particularmente dentro da
fobia e da censura. O individuo redireciona o interesse de um objeto para
outro de tal maneira que este tltimo se torna o equivalente ou o substituto do
primeiro. Esse processo em que o ultimo objeto, “o0 macaco”, se torna um
simbolo do primeiro, “a/o africana/o”, permite que discursos censurados —
discursos racistas — ocorram sem necessariamente serem percebidos como
agressivos; afinal de contas, é apenas uma cang¢do sobre macacos e cocos.
Tais cadeias associativas transformam a mulher negra: Vénus negra — negra
selvagem — humano selvagem — animal selvagem — animal.

As mesmas cadeias associativas também sdo visiveis no debate sobre
identidade nacional discutido no primeiro episodio, no qual as/os
“Outras/os” nacionais sao frequentemente definidas/os como Ausldnder ou
imigrantes e imigrantes sao frequentemente definidas/os como imigrantes
ilegais. Se as/os imigrantes sao ilegais, elas/eles ndo tém lei; se nao tem lei,
elas/eles sdao criminosas/os; se sdao criminosas/os, sdo perigosas/os; se sao
perigosas/os, tem-se medo delas/es; se alguém as/os teme, tem o direito de
ser hostil ou mesmo de elimina-los/las. Uma cadeia de equivalentes legitima
o racismo ao fixar identidades em seus lugares: imigrantes — imigrantes
ilegais — sem lei — criminosos — perigosos — temiveis.

Alicia demonstra seu choque, mas o namorado nao se responsabiliza
pelo que disse. Ele, como homem branco, dissocia-se do que ele canta para a
mulher negra, criando uma arena neutra. Em termos psicanaliticos,
dissociagdo revela exatamente este estado no qual dois ou mais processos
mentais coexistem sem se tornarem conectados ou integrados: “Mas seu
cabelo cheira a coco!”, responde ele a Alicia. Tal dissociacao despolitiza a
cancdo, salvando o namorado branco de ter de desenvolver qualquer
consciéncia de si, como responsavel.

A cancao retrata representacoes brancas de territérios colonizados e
seus povos: animais vivendo no caos, na desordem, in-civilizados, cujo
cendrio € a selva. Essas eram formas de propaganda usadas para justificar o
projeto europeu da ocupacdo colonial, a fim de domesticar e civilizar a/o
“Outra/o”. A cancdo, assim como as imagens, pode ser analisada em trés



estagios: primeiro, sua letra: “H4 macacos em Africa brigando por um
coco”; entdo, sua mensagem: “africanas/os também podem brigar por um
coco, como macacos”. Seu codigo, entretanto, é: “africanas/os sdo como
macacas/os”. Enquanto a cangdo apresenta as personagens, a mensagem
introduz a problematica nessa cena. E seu cédigo, no entanto, que fica
registrado em nosso inconsciente, mostrando “africanas/os” como
“macacas/os”.

O namorado profere tanto o c6digo quanto a mensagem da cancdao, mas
insiste que esta apenas cantando a letra. Associacoes violentas da negritude
com o primitivismo, caos, desordem e conquista estdao sendo performadas e
negadas ao mesmo tempo. Essa situacdo abusiva faz Alicia lembrar da
condicdo alienante — ou, como ela diz: esquizofrénica — da experiéncia do
racismo: (...) As vezes, eu tenho de ignorar... ignorar, nao, tenho de
verdrdngen [reprimir], fingir que esqueci tudo. E como se eu tivesse de
cortar isso de mim, cortar minha personalidade como uma esquizofrénica.
Como se algumas partes de mim nao existissem.

25. Ver triangulagdo nos episodios 8, 10 e 25.

N

6. Partes desse episddio foram publicadas in Kilomba, 2003.

N

. “Os macacos correm rapido pela floresta. Um mata o outro... Quem roubou o coco?”

N

28. Outro componente dessa can¢do que analisarei aqui é o desejo branco de eliminar o sujeito negro.
Esse é um tema tipico das cangdes coloniais europeias, nas quais sujeitos negros matam uns aos
outros, na selva, ou morrem, um apds o outro, devido a incapacidade de eles sobreviverem como
sujeitos independentes. Assim é na cancao “10 pequenos N.,” originalmente chamada de “10 N.”, uma
cancdo composta durante a abolicdo da escravatura nos Estados Unidos e mais tarde traduzida para o
alemdo em correspondéncia a perda do império colonial alemdo. H4 uma clara associacdo entre a ideia
da independéncia negra e [uma] praga, isto é, uma vez livre, a presenca do sujeito negro se torna

insuportavel e intoleravel.

29. Exemplos ilustrativos dessas cadeias associativas de palavras e imagens sdo filmes produzidos
durante o periodo mais critico do projeto colonial europeu, como Tarzan ou King Kong, em que o
her6i branco tem como contraparte um macaco africano. Tarzan e Jane compartilham suas vidas com
Chita, uma macaca, enquanto em King Kong, a protagonista feminina é seduzida por um gigantesco
gorila macho. O/A espectador/a é convidado/a a olhar para a Africa (o cenario) como um lugar de
macacos (africanos) e heréis brancos (colonizadores). Ainda, nas producdes mais recentes de Walt

Disney, a Africa é o tnico continente cuja historia é representada por animais em vez de pessoas e



suas culturas, como observavel em O Rei Ledo. Todos os outros continentes e culturas sdo
representados por pessoas como em Pocahontas (retratando uma lenda nativa americana) ou Mulan

(retratando uma lenda chinesa), entre outros.



7. POLITICAS SEXUAIS

8. “Wer hat Angst vor dem schwarzen Mann?”2 — O Complexo de Edipo,
matando o homem negro e seduzindo a mulher negra

Eu me lembro de uma vez, eu e meu ex-namorado (um jovem branco) estavamos juntos
em um café... costumavamos ir a cafés e ter longas conversas sobre nada... nada de
especial. Sempre passavamos muito tempo nesses lugares. Ele era musico de jazz, e me
lembro que um dia ele estava dizendo que tipo de piadas ele e seus amigos musicos
costumavam contar. Lembro de pedir para ele me contar... Provavelmente, todas elas
seriam pequenas piadas machistas, pensei, o tipo de piadas que os homens contam. Eu
nem sequer me lembro delas, mas nada realmente terrivel... E entdo ele disse: “Bom, eu
sei de uma piada, mas eu ndo posso te contar mesmo...” E eu disse: “Ah, qual foi, me
conta, me conta, me conta...” Mas ele ndo queria, admito que ele ndo queria me contar.
Mas, por fim, ele acabou cedendo. Ele entdo pegou um pedaco de papel e desenhou...
Vocé tem um pedaco de papel? (ela me pergunta)... E ele desenhou isto... (Kathleen
desenha um circulo com dois triGngulos dentro). E depois ele me perguntou: “O que é
isso?” Eu olhei pra ele e disse: “Parece um sinal da Cruz Vermelha que foi apagado...” E
eu nao sabia o que aquilo era, e ele disse: “Sdo dois membros da Ku Klux Klan olhando
para baixo para um homem negro que fora jogado em um buraco (escuro)!” E essa foi a
piad ... a piada que ele me contou... E eu tive aquela sensacdo de novo, aquela dor nas
minhas maos... Ah! Que se apodera de mim tdo rapido... Ele viu e disse: “Desculpe, eu
sinto muito.” Tipo, ele pediu desculpas imediatamente. E foi esse sentimento de...
alguém com quem vocé tem compartilhado coisas intimas e de repente solta uma

dessas...

Estas sdo as palavras de Kathleen, uma mulher afro-estadunidense que mora
na Alemanha. Kathleen descreve o racismo cotidiano dentro de uma relagao
intima, quando seu ex-namorado lhe conta uma piada sobre uma realidade
historica na qual pessoas negras, e homens negros em particular,
apanhavam, eram linchados e até mortos sistematicamente por membros da
Ku Klux Klan (kkk) nos Estados Unidos.2 Na piada, um homem negro é
jogado em um buraco por membros da KKK. A imagem do “buraco” é
bastante ilustrativa porque descreve uma hierarquia entre o espaco de cima e



o0 espaco de baixo. O homem negro é jogado no “buraco” e colocado abaixo
dos pés dos homens brancos.

Parece que o namorado se diverte com essa subjugacdo racial, ja que ao
falar sobre a violéncia contra o homem ele também causa dor na mulher
negra, nesse caso, Kathleen, na forma de uma piada hilaria. Ao contar, de
modo sadico, uma piada sobre subjugacdo negra, o namorado branco
simbolicamente também joga Kathleen no mesmo “buraco”, abaixo de seus
pés. Essa combinacdo de violéncia e diversdo caracteriza o sadismo racial.
Ele tem prazer com a subjugacdo do homem negro e da mulher negra:
“Bom, eu sei de uma piada, mas ndo posso te contar mesmo...”, diz ele a
Kathleen. “Me conta, me conta, me conta...”, responde ela, esperando ouvir
outra coisa. Piadas racistas tém a funcdo sadica de provocar prazer a partir
da dor infligida e da humilhacdo da/o “Outra/o” racial, dando-lhe um senso
de perda em relacdao ao sujeito branco. Kathleen perde seu senso de
previsibilidade e de seguranca. Essa perda, por um lado, assegura a
supremacia branca. Enquanto Kathleen se sente em perigo, seu namorado se
diverte, mesmo que apenas por um momento curto; como na piada em si, na
qual homens brancos acima se divertem olhando para baixo, ou seja, para o
homem negro em perigo. A piada é mais do que uma narracao; ela se torna
uma experiéncia em si. Trata-se de um jogo simultaneo no qual o roteiro é
performado de modo sincronico tanto de dentro quanto de fora, quando
Kathleen experiencia a dor da personagem negra na piada: “Eu tive aquela
sensacao de novo, aquela dor nas minhas maos...”, diz ela. “Ah! Que se
apodera de mim tdo rapidamente...”

Piadas racistas reforcam a superioridade branca e a ideia de que
pessoas negras deveriam permanecer em posicOoes subordinadas — no
“buraco”. Elas expressam a relutancia branca em renunciar a ideologia
racista. E por isso que Kathleen fica chocada ao ouvir a piada: ela estd sendo
apresentada a um outro lado do seu namorado. Tais piadas, escreve
Philomena Essed, “permitem a expressao de sentimentos racistas ao supor
ou esperar um consenso de outras pessoas por meio da risada” (1991, p.
257). Esses comentarios supostamente engracados, piadas racistas e formas
de ridicularizacdo, sdao integrados em conversas casuais e apresentados como
comentarios casuais para ventilar seus verdadeiros significados racistas.
Poder e hostilidade contra o povo negro sao exercidos sem serem
necessariamente criticados ou mesmo identificados — afinal, uma piada é s6
uma brincadeira.



O episddio todo ocorre em duas arenas diferentes: uma fisica, com o
namorado e Kathleen, e uma fantasmal, com o namorado e seus amigos
musicos brancos. Em ambas, Kathleen é destacada em uma constelagao
triangular, cercada fisicamente pelo namorado e pela plateia branca sentada
no café e fantasmagoricamente rodeada pelo namorado e seus amigos
musicos brancos. Dizendo a Kathleen “que tipo de piadas ele e seus amigos
costumavam contar uns para os outros”, o namorado cria um triangulo, se
assegurando de ndo estar sozinho, antes de cometer um ato de racismo. A
existéncia deste terceiro elemento — o publico branco — corrobora nao apenas
o isolamento de Kathleen, mas também a posicao de poder do jovem,
cercado por “seu préoprio grupo”. Essa constelacdo triangular permite que o
sujeito branco cometa racismo contra 0 sujeito negro sem ser julgado
publicamente porque ele sabe que seu grupo — o chamado consenso branco —
certamente o apoiara. Elas e eles o apoiam enquanto apoiam a si mesmas/os.
Por conta de sua funcao repressiva, a constelacdo triangular, na qual pessoas
negras estdo sozinhas e pessoas brancas como um coletivo, permite que o
racismo cotidiano seja cometido. Eu me pergunto se o namorado teria
contado essa piada se estivesse em um cendrio negro, em um café cercado
por pessoas negras, ou se Kathleen tivesse acompanhada de amigas/os
negras/os. Ele teria se metido em sérios apuros!

Toda a cena envolve uma certa seducdo, na medida em que o agressor
toma a iniciativa de oferecer algo ao qual Kathleen se submete
passivamente. A cena da seducdo é vivida passivamente, primeiro, porque
Kathleen esta envolvida de maneira passiva durante toda a cena; ela o
escuta, olha o desenho que ele faz, é questionada e responde as perguntas
dele e, segundo, porque ela participa da seducao “tolerando” a piada sem ser
capaz de evocar uma resposta. Esse estado de passividade e
imprevisibilidade implica uma auséncia de preparacao, ja que Kathleen nao
esperava “nada realmente terrivel” — ela nao havia antecipado o racismo.
Aparentemente, o jovem transfere a responsabilidade de sua acdo racista
para a “vitima”, como se ele estivesse agindo a partir de um pedido da
propria Kathleen. Ela, entdo, se torna culpada, como ela diz repetidamente:
“Eu admito que ele ndo queria contar (...) ele ndo queria”, mas ela pediu que
ele o fizesse. Como o racismo ndo € visto como um fenomeno social,
aquelas/es que o enfrentam sdao sempre confrontadas/os com a mensagem de
que suas experiéncias sao decorrentes de sua propria sensibilidade excessiva
e, portanto, sao de sua propria responsabilidade. Dessa forma, o namorado



nao se sente responsavel por seduzir Kathleen com uma piada racista,
transferindo a responsabilidade para Kathleen. Ela transcende a
responsabilidade dele, como vitimas de agressio costumam fazer,
protegendo seus agressores, assumindo os sentimentos de vergonha e culpa
que seriam deles.

Percebi o quanto de mim est4 em risco. (...) Eu ndo sei por que ele estava comigo ou por
que eu estava com ele, essa também é uma questdo... (risos) Eu era ingénua. E por que
ele estava comigo, eu ndo sei... Ele era um pianista obcecado por jazz. Um bom pianista,
tecnicamente muito talentoso. Eu ndo diria que ele queria ser negro... talvez (...)
(siléncio). Eu acho que os homens brancos neste pais se atraem muito por mulheres
negras. Eu acho que ha algo excitante a respeito de mulheres negras que eles

definitivamente querem ter.

A piada na qual dois homens brancos batem em um homem negro esta
profundamente conectada tanto com o desejo quanto com a inveja. O
namorado, um musico branco de jazz, esta simbolicamente matando o
homem negro em frente a Kathleen. Por um lado, ele toca a musica do
homem negro, desejando-o. Por outro lado, ele se diverte contando piadas
sobre 0 homem negro sendo jogado em um “buraco” por dois homens
brancos — inveja e destruicdao de seu objeto invejado. O linchamento de
homens negros — quando a sexualidade reprimida e a possessao fisica estao
tdo intimamente entrelacadas que se fundem — é o exemplo mais cruel dessa
inveja racial. Arquivos historicos revelam como até a década de 1950
homens negros linchados no sul dos Estados Unidos eram quase sempre
submetidos a rituais de castracdo. O assassinato simultaneo do homem negro
e a possessao do pénis do homem negro espelham a conexdo entre desejo,
inveja e destruicdo. O linchamento era uma forma muito poderosa de
humilhacdo em uma sociedade governada por homens brancos. Quando o
namorado conta a piada, ele também esta castrando homens negros, ao
representa-los como homens subjugados e humilhados.

Vale a pena associar a ideia do triangulo do racismo ao conceito
psicanalitico do complexo de Edipo, j4 que estamos lidando com desejos
hostis brancos em direcao ao sujeito negro. Esse desejo de morte do rival — o
homem negro — e o desejo sexual pela mulher negra estdo
extraordinariamente visiveis nesse episoédio. O 6dio enciumado do homem



negro é tamanho que ele é morto pelo namorado e pelos dois membros
brancos da Kkk. De fato, o conflito é baseado numa relagdo triangular. A
agressao direcionada a/ao “Outra/o” racial satisfaz a pulsdo destrutiva do
sujeito branco direcionado aos seus proprios pais. O sujeito branco satisfaz
aparentemente seu oOdio reprimido pela/o made/pai somente através do
assassinato real e simbolico da mulher negra’/homem negro. Isso permite que
sentimentos positivos pela familia se mantenham intactos, enquanto lacos
afetivos ambivalentes com a mae/pai sdao permitidos aparecer — como uma
fantasia inconsciente da invasdo racial — por meio de objetos substitutos.
“Wer hat Angst vor dem schwarzen Mann? — Keine!” Em outras palavras, o
sujeito negro torna-se o elemento do 6dio, substituindo os reais rivais, o
namorado nao pode matar seu pai — o rival —, em vez disso ele “mata” o
homem negro, que se torna seu objeto de 6dio e seduz a mulher negra, que,
como sua mae, é o objeto do desejo. Dentro do triangulo do racismo, o
sujeito branco ataca ou mata o sujeito negro para abrir espaco para si, pois
ndo pode atacar ou matar o progenitor — pelo menos ndao sem que seja
penalizado. Por essa razao, Frantz Fanon (1967) declara que o complexo de
Edipo é virtualmente um fenémeno ocidental. Uma familia negra colonizada
ndo reflete a nacdo colonizadora; a luta de Edipo ndo permite que a crianca
negra ganhe poder em uma sociedade colonial comandada por sujeitos
brancos. Ha uma desarmonia entre a socializacdo da infancia e as
expectativas da vida adulta e, como um resultado disso, argumenta Fanon, o
conflito surge ndao do grupo de parentesco, mas a partir do contato com o
mundo exterior branco.

9. “(...) Como se nés fossemos pegar seus homens ou suas criancas” —
Fantasias sobre a prostituta negra vs. A “mae negra”

Quando eu vejo mulheres brancas com criangas negras, eu vejo que elas tém medo de
mim e... Ha essa imagem da mulher negra que vai roubar as criancas delas, e com
homens é diferente, eles ndo tém, de fato, medo de mim, é mais uma coisa sexual...
mulheres [brancas] nos veem como [competi¢do], como se nos féssemos pegar seus
homens e suas criancas. As vezes, quando eu ando na rua e vejo um casal, por exemplo,
e eu olho para o homem ou para a mulher, eu consigo sentir que eles se sentem
incomodados... eu tenho essa impressdo. Ou uma mulher branca com uma crianca,

especialmente se a crianca for negra, ela ndo quer que vocé olhe para a crianga.



Essa fantasia da mulher negra roubando criancas e homens é muito coerente
com memorias coloniais. Historicamente, mulheres negras tém tido essa
funcdao de serem corpos sexualizados e reprodutores de trabalhadoras/es
(Collins, 2000; hooks, 1981; 1992); isto é, tem a funcdo tanto de amantes
como de mades. Durante a escravizagao, as mulheres negras foram
sexualmente exploradas para criar filhas/os. Em seu ensaio Sexismo e a
Experiéncia das Mulheres Negras Escravizadas, bell hooks (1981) escreve
sobre como em anuncios de venda de escravizadas/os, mulheres africanas
eram descritas por sua capacidade de procriacdo. Elas foram classificadas
como “procriadoras de escravas/os”, “mulheres em idade fértil”, dentro do
“periodo de reproducao”, ou “velha demais para procriar” (hooks, 1981, p.
39). Esss eram as categorias usadas para descrever mulheres negras. Durante
o colonialismo, seu trabalho foi usado para nutrir e prover a casa branca,
enquanto seus corpos foram usados como mamadouros, nos quais as
criancas brancas sugavam o leite. Existem imagens muito imponentes de
negritude e maternidade.

O medo de que mulheres negras possam roubar criancas, como descrito
por Alicia, pode estar ligado a imagem inconsciente das mulheres negras
como maes ideais. Eu me lembro que Roma e Sinti tétm uma funcdo
semelhante no imaginario branco: “Roma”, dizem comumente, “sao
perigosas/os porque elas/eles vém para roubar criangas.” Existe uma forte
ligacdo entre a Outridade e a busca de afeto e maternidade. Quando Alicia
fala sobre como as mdes brancas nao querem que ela, uma mulher negra,
olhe para suas criancas, ela parece descrever esse medo. E ja que algumas
das mulheres brancas que Alicia descreve tém filhas/filhos negras/os, Alicia
ndo é apenas imaginada como a made ideal, mas como a verdadeira mae
dessas criancas negras.

Essa imagem da mulher negra como “mae” vem servindo como um
controle de “raca”, género e sexualidade. E uma imagem controladora que
confina mulheres negras a funcao de serventes maternais, justificando sua
subordinacdo e exploracdo economica. A “mde negra” representa a relacao
ideal de mulheres negras com a branquitude: como amorosa, carinhosa,
confiavel, obediente e serva dedicada, que é amada pela familia branca.

No entanto, Alicia ndo se refere apenas a esse medo da “mae negra”,
mas ao medo da mulher branca da “mulher negra sexualizada” e ao desejo
masculino branco. E se mulheres brancas parecem temer que Alicia roube
seus homens, homens brancos, por sua vez, a veem COMO UM COIPO
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sexualizado desejavel. Essas imagens da mulheridade negra sao “um
reservatorio” para os medos da cultura ocidental, onde “a mde negra” e a
“prostituta negra sexualmente agressiva” vém representar essas funcoes
femininas que uma “sociedade puritana” ndo pode enfrentar: o corpo, a
fertilidade e a sexualidade. O racismo, portanto, constréi a mulheridade
negra como um duplo — a “doméstica assexual obediente” e a “prostituta
primitiva sexualizada” (Hall, 1992). E um processo de duplicacdo, pelo qual
o medo e o desejo pela/o “Outra/o” sao representacoes um do outro.

Como no ultimo episodio, nessa constelacdo heterossexual ha uma
triangulacdo. Também aqui podemos ligar seducdo e hostilidade em relacao
a Alicia com o complexo de Edipo, ja que a rival da mulher branca é a
mulher negra, enquanto o homem negro é seu objeto de desejo — de quem
ela tem uma crianca — e vice-versa, o homem branco sexualiza a mulher
negra, mas matou o homem negro anteriormente.

10. “Eu era [competicao] para ela, porque eu era negra, como sua
crianca” — Mulheres negras, criancas negras, maes brancas

E uma vez eu estava [na rua] distribuindo pequenos cartdes-postais de uma loja afro de
um amigo meu, eu os entregava principalmente para pessoas negras, e de repente passou
essa mae branca com uma crianga negra e, claro, eu dei a ela... e ela recusou. Ela se
afastou, empurrando a crianga. Foi uma situacdo estranha, parecia que... ela viu uma
mulher negra chegando em sua direcdo, dando-lhe algo e ela nao conseguiu lidar com
aquilo... ela ndo estava curiosa ou algo do tipo, ndo... Ela estava com medo, meio
irritada, como se ndo quisesse ter nada a ver com questdes negras, mas acontece que ela
tem uma crianga negra! Eu fiquei muito brava com essa mulher... muito aborrecida, ela
me lembrou da minha mae, com esse tipo de atitude. Ela recusou porque criangas negras
sdo muito fofas, elas sdo como chocolate... mas os adultos sdo algo ameagador. Eu
representava uma ameaca para ela, e eu também era [competicao] para ela porque eu era

negra como a crianga dela, e ela era branca.

Alicia descreve um triangulo que lembra a relacdo com sua mae e com
pessoas negras que elas, as vezes, encontravam na rua. Um triangulo
desconfortavel em que a mulher negra se identifica com a crianca negra; a



crianca negra é afastada para o lado pela mde branca que, por sua vez,
recusa contato com a mulher negra.

Essa descricdo nos lembra como tal triangulacdo é dominada pela
ambivaléncia da branquitude. A made parece ter dois pontos de vista
coexistentes: um que percebe a crianca negra como “boa”, “fofa”, “como
chocolate”, e outro que entende a mulher adulta negra como temivel,
irritante e perturbadora, alguém que a mde quer evitar. A passagem inteira
descreve a ansiedade de um encontro marcado pela competicdao em vez de
pela identificacdo. Quem pode se identificar com quem? A crianca negra
com a mulher negra? Ou com a mulher branca, sua prépria mae? A mulher
negra com a crianca negra, que a faz lembrar a si mesma? A mulher negra
com a mulher branca, que a faz lembrar de sua propria mde e de si mesma
como uma futura mde? Ou a mulher branca se identifica com a mulher
negra que a lembra de sua propria filha, uma futura mulher?

Tais identificacbes sdao despedacadas pelo racismo, pois a crianca é
afastada de Alicia, causando uma separagdo irreparavel entre elas. Essa
separacdo levanta uma questdo primaria e conflituosa para a crianga negra:
Com quem ela deveria ser fiel? Com sua mae branca ou com a mulher
negra?

30. “Quem tem medo do homem negro?” é um jogo popular entre criancas pequenas (de 2 a 10 anos)
no jardim de infancia, nas escolas da Alemanha. Uma crianca desempenha o papel do homem negro e
pergunta as outras criangas se elas tém medo dele — “Wer hat Angst vor dem schwarzen Mann?” —
respondem elas, gritando “Keine!” (Ninguém!). E correm alarmadas enquanto o “homem negro” corre
atras delas, dizendo: “und wenn er kommt dann lauft ihr!” (Entdo, quando ele vier, corram!). As
criancas correm em panico, tentando escapar do “homem negro”, que agora as estd perseguindo.
Apesar de muitos protestos, essa brincadeira ainda faz parte da rotina de muitos jardins de infancia e

escolas na Alemanha.

31. A Ku Klux Klan foi organizada no Tennessee (rua) em 1865 por um grupo de oficiais do exército
confederado que adaptaram seu nome da palavra grega Kuklos (“circulo”). A Ku Klux Klan comegou
como uma organizacao fraternal, e logo se direcionou contra a Reconstrucdo Republicana, cuja
principal plataforma politica era a abolicdo da escravatura e a igualdade para ex-escravizadas/os. Na
década de 1920, a Klan expandiu-se de forma muito rapida, tornando-se particularmente ativa na
década de 1960. A Klan usou violéncia e intimidacdo tanto contra funcionarias/os publicas/os quanto
contra negras/os em geral para impedi-los/las de votar, de ocupar cargos e exercer seus novos direitos.

Muitas mulheres e homens livres, bem como brancas/os que apoiaram a Reconstrugdo, foram



raptadas/os, acoitadas/os, linchadas/os, mutiladas/os e assassinadas/os pela Ku Klux Klan. Entre 1882
e 1935, mais de 3 mil negras/os foram linchadas/os em publico, e entre 1882 e 1955, mais de 4.700
pessoas negras morreram em ataques de multiddo. A Ku Klux Klan ainda estd ativa nos Estados

Unidos e no Canadéa (www.africana.com).



8. POLITICAS DA PELE

11. “Bom, mas para mim vocé nao é negra!” — Fobia racial e
recompensa

Uma vez essa mulher — nds estudamos juntas e ficamos amigas mesmo depois da escola
—, e um belo dia tivemos essa conversa sobre pessoas negras e eu disse a ela como é ser
negra aqui [na Alemanha] e que ndo é facil para mim ser sempre a unica negra. E ela
disse: “Bom, mas para mim vocé ndo é negra. Eu ndo acho que vocé seja negra! Eu até
me esqueco que vocé é negra!” e... e ela disse aquilo como se ela estivesse me fazendo
um favor. Mas EU SOU NEGRA! Isso era o que minha mae adotiva fazia todo o tempo,
negava que nos éramos criangas negras, eu e meu irmdo. Ela ndo dizia nada, ela nunca

disse uma palavra... nés nunca conversamos sobre isso quando eu era pequena.

Essa passagem nos mostra o processo de invisibilizacdo do visivel. Quando
Alicia revela sua prépria realidade como uma mulher negra para sua amiga
branca, a amiga, de subito, reaje dizendo que Alicia ndo é negra. O que era
visto de repente se torna invisivel. Alicia é inesperadamente fantasiada como
sem cor. Essa repentina incapacidade de ver “raca”, uma vez que esta €
mencionada por aquelas/es marcadas/os como racializadas/os, parece se
relacionar a um mecanismo de negacdo®* massivo, no qual a negritude é
apenas admitida na consciéncia em sua forma negativa: “Eu ndo acho que
voceé seja negra! Eu até me esqueco que vocé é negra!” Isso é perturbador
para Alicia. Quando ela revela sua inquietante realidade de mulher negra, a
ela é, no mesmo momento, dito que sua negritude nao € significante.

Tais confissdes ambivalentes previnem que pessoas brancas sejam
confrontadas, em suas vidas cotidianas, com a realidade de pessoas negras e
com as formas pelas quais percebemos, experienciamos e sentimos essa
realidade (Essed, 1991). Além disso, elas também impedem o sujeito branco
de ter de lidar com o desconfortavel fato de que diferencas existem e que
essas diferencas surgem através de processos de discriminacdao. Nesse
momento de revelacdao, o sujeito branco diz, repentinamente, ao sujeito
negro que este é incolor: “Bom, mas para mim vocé ndao é negra!” A
interrupcao dentro da frase “mas para mim vocé ndo é” lembra Alicia nao
apenas dos medos e ansiedades brancos acerca da negritude, mas também de



como sua propria vida foi moldada pelo medo de ser atacada por invasdes
fébicas (Marriott, 1998). A fobia, nesse cendrio, reside no mecanismo de
negacao, que expressa como se € odiada/o exteriormente: “Vocé nao é
negra.” O que aconteceria se aquelas/es que negam ver sua negritude de
repente a enxergassem? E por que elas e eles ndao podem vé-la de imediato?
Por que precisam nega-la? Alicia percebe como pessoas negras sao
fantasiadas como negativas no inconsciente coletivo branco e observa como
sua amiga se apressa em rejeitar tal fantasia: “E ela disse aquilo como se ela
estivesse me fazendo um favor” — o “favor” de ndo identificar Alicia com o
negativo. “Mas EU sou NEGRA!” Ela diz, ofendida. Dentro dessa fobia
racial, as pessoas negras sO se tornam negras quando sao consideradas a/o
“Outra/o”, o chamado wildfremd,2 mas desde que Alicia ndo é vista por sua
amiga nem como selvagem (wild) nem como estranha (fremd), ela,
instantaneamente, nao é negra, em absoluto: “[Nao], mas para mim vocé nao
é negra.” Isso permite que sentimentos positivos direcionados a Alicia
permanecam intactos, enquanto sentimentos repugnantes e agressivos contra
a sua negritude sao projetados para fora. Aqui podemos entender a funcao
do “politicamente correto” que nos protege do imaginario toxico do sujeito
branco. Nossa preocupacdo nao é o que o sujeito branco pensa, mas sim o
fato de que ndao queremos ser invadidas/os por suas fantasias toxicas e sujas.

12. “Meus pais adotivos usavam a palavra N. o tempo todo. Para mim
eles usavam a palavra M. ...” — Racismo dentro da familia

Meus pais adotivos sempre diziam Neger®... eles usavam essa palavra o tempo todo. Até
eu mesma a usava quando crianga, porque eu ndo sabia... e eu cresci com ela. Para mim,
eles usavam a palavra Mischling,® que eu ndo gostava, as vezes, ela soava estranha... Eu
sabia que algo estava errado com essa palavra, mas ela era diferente de Neger, de alguma
forma, que parecia menos pior. A palavra Neger é muito forte, muito ofensiva... ela
machuca muito... Mischling também, mas de alguma forma parece menos agressiva.

Entdo meus pais adotivos me viam como uma Mischling, ndo como uma Neger.

Categorias como a palavra N. e a palavra M. proclamam uma hierarquia
racial.® Ao descrever como tais categorias eram usadas por sua familia para



se referir a pessoas negras, Alicia revela a vulnerabilidade de sua posicao
dentro do proprio lar.

Essas classificacoes coloniais hostis fazem-lhe lembrar que ela ocupa
um tipo de subcategoria que a separa do N., assim como das pessoas
brancas; isto é, ela ndo esta entre as/os rejeitadas/os nem entre as/os
aceitas/os. Como M. ela esta no meio. Ser chamada de M. revela, ao mesmo
tempo, a hierarquia inconfundivel entre negras/os de pele clara e de pele
escura, uma hierarquia, para usar as palavras de Alicia, entre a descricao
“menos pior” e a “pior”: “Para mim eles usavam a palavra M., que eu nao
gostava, (...) mas ela era diferente de N., de alguma forma, menos ofensiva.”
Uma palavra estranha, ela argumenta, uma palavra ancorada na histdria
colonial europeia e revivida durante o nazismo na Alemanha. Embora a
palavra M. fosse comumente usada, Alicia sabia, quando crianca, que algo
estava errado com a mesma.

O termo M. foi inventado no século xvii durante a expansao europeia e
deriva do latim miscere, que significa “mistura”, ou em alemao “mischen’’
ou “vermischen”. O verbo “mischen” combinado com o sufixo “-ling” faz
referéncia direta a uma pessoa. Simbolicamente, o termo M. se relaciona a
ideia de que alguém é “50/50”, ou seja, meio a meio (halb und halb),
“misturada/o” (gemischt) ou “nem um nem outro” (weder das eine noch das
andere) marcando aquelas/es que sao fruto de relacionamentos “inter-
raciais” como anormais (Arndt e Hornscheidt, 2004). No entanto, é o
principio da superioridade racial em primeiro lugar — “raca pura” (reine
Rasse) ou “manutencao da pureza de sangue” (Reinhaltung des Blutes) — que
da a palavra M. o seu significado. Uma crianca de um relacionamento
“misto” branco franco-alemdo, por exemplo, ndo é categorizada como M. —
apenas uma crianca cujo pai ou a mae é branca/o e tem o pai ou mde “nao
branca/o”. Isso corresponde a um periodo historico durante o qual
relacionamentos entre pessoas negras e brancas, bem como sua prole, eram
proibidos, para que nao houvesse a contaminacao da “raca” branca por meio
de suas/seus descendentes. Durante a era nazista na Alemanha, a palavra M.
foi amplamente usada para rotular criangas de unides proibidas entre duas
“racas”, pois as mesmas eram vistas como simbolos da degradacao da “raca”
ariana.

Nesse sentido, o termo M. emerge como um sinal de perturbacdo e
inferioridade, estabelecendo a branquitude como a norma absoluta. O fato de
esse termo ser sinonimo de perturbacdo e inferioridade fica nitido nos



dicionarios, onde a palavra M. esta associada a outros termos degradantes
como “bastarda/o”, analogo a “ilegitima/o”. Enquanto isso, mulata ou
mulato, ambos derivados da palavra portuguesa mula, ou seja, o cruzamento
entre um cavalo e uma jumenta (ou de um jumento e uma égua) sao usadas
especificamente para identificar as pessoas negras com ascendéncia branca.
Mestizo (espanhol), métis (francés) ou mestico (portugués) significa, por sua
vez, “vira-lata”, o cruzamento entre dois cdes de duas “racas” diferentes, e
sdo termos usados para as pessoas negras ou indigenas com ascendéncia
branca. Todos esses termos tém uma conotacdo animal ofensiva e estdo
relacionados a ideia de infertilidade e proibicao. Entretanto, como Alicia
lembra, “parece, de alguma forma, menos agressiva [do que a palavra N.]. A
palavra N. é muito forte, muito ofensiva... ela machuca muito... M. também,
mas de alguma forma parece menos agressiva”.

E eu sempre pensei que ndo era vista como uma Neger, somente africanas/os ou pessoas
negras de pele muito escura eram Negers, mas eu ndo. E, obviamente, quando eu era
crianga eu ndo queria ter nada a ver com elas ou ser como elas, porque sempre que eu
ouvia uma pessoa branca falar sobre a/o Neger eu entendia que isso devia ser algo
perigoso, algo muito... algo que eu ndo queria ter absolutamente nada a ver com... Isso é

terrivel, ndo é? Muito terrivel... muito triste...

Uma situagdo alienante para Alicia, que esta sendo ensinada por seus pais
brancos a temer quem ela é: negra; a temer outras pessoas negras, que se
tornam entdao N. Ao mesmo tempo, Alicia é ensinada a se identificar com o
que ela nunca sera: branca. Analisarei esse processo de alienacdo nesta
passagem enquanto a origem da palavra N., seu significado e sua
significacdo traumatica serdao examinados em outros episddios subsequentes
relatados por Kathleen.

“Eu sempre pensei que ndo era vista como uma N.”, diz Alicia,
“somente africanas/os ou pessoas negras de pele muito escura (...) mas eu
ndo.” Suas palavras nos fazem compreender como ela foi forcada a se
identificar com imagens de negritude que ndao sao desejadas, mas sim
impostas. A percepcao de si ocorre, portanto, no nivel do imaginario branco
e é reforcada diariamente para o sujeito negro através de imagens coloniais,
terminologias e linguas. “E em termos brancos que se conhece seus
companheiros”, escreve Fanon. “[A]s pessoas querem dizer algo de alguém,



por exemplo, que ele é ‘muito negro’; nao ha nada surpreendente, em uma
familia, em ouvir uma mae comentar: “X é o mais negro dos meus filhos”,
significando que X é o menos branco” (Fanon, 1967, p. 163). A preocupagao
de Fanon é o fato de que o sujeito negro s6 pode existir em relacao ao outro
branco. A pessoa é forcada a olhar para si mesma como se estivesse no lugar
delas/es. Alias, Alicia descreve esse processo ao lembrar-se de como, em sua
infancia, ela ndo queria ter nada a ver com outras pessoas negras e nao
queria ser nada parecida com elas, pois toda vez que ela escutava pessoas
brancas falando sobre “N”, ela entendia que “N” devia ser algo ameacador.
Ela estava se vendo como se estivesse no lugar delas/es.

No entanto, o que mais ela poderia sentir se o propoésito da palavra N. é
exatamente esse, isto €, descrever o sujeito negro com muita repugnancia e
medo? Toda uma historia de opressao colonial e estereotipos raciais €
reafirmada através desse termo. “Terrivel, ndo é? Muito terrivel... muito
triste”, conclui Alicia, reconhecendo como fora tomada por uma imagem
racial repulsiva que, de fato, ndo tem a ver com ela, mas com o imagindario
branco.

13. “Eu ndo queria ser vista como uma N., como elas eram — Deturpacao
e identificacao

[Quando eu era crianga] quando pessoas negras olhavam para mim, eu sabia que eu tinha
algo a ver com elas, mas ndo queria porque eu ndo queria ser vista como uma Neger,
como elas eram. Eu pensava que havia algo muito errado com isso. Havia todas essas
imagens terriveis de pessoas negras nos livros, por exemplo... ou na televisdo, nas
noticias, nos jornais, basicamente em todos os lugares. Em toda parte... Ainda hoje, isso
é tdo... Entdo, quando crianca eu ndo queria ser como elas e, a0 mesmo tempo, eu era

uma delas, e eu sabia disso. Uma situacao dificil...

Este cenario — agora Alicia é uma crianca com sua mae branca, sendo vista
por outras pessoas negras — € o inverso da passagem anterior na qual ela, ja
adulta, olha para outras criancas negras. Aqui ela nao esta olhando, esta
sendo olhada. Esse olhar, em particular, de uma pessoa negra adulta para
uma crianga negra foi uma experiéncia perturbadora para Alicia, ndo por
causa do dominio ou controle que o olhar branco incorpora, mas por causa



do desconforto do momento da identificacdo. Com quem ela pode se
identificar? E com o que ela esta sendo identificada?

Mesmo quando esta sendo olhada, Alicia identifica quem olha, mas nao
consegue se identificar com o que a/o espectadora/espectador venha a
representar. A identificacdo tem duas dimensoOes diferentes: uma dimensao
transitiva, no sentido de se “identificar alguém” e uma dimensao reflexiva,
no sentido de “identificar-se com alguém” (Laplanche e Pontalis, 1988, p.
205-6). Quando crianga, Alicia identificava aquelas/es que olhavam para ela
como pessoas da Diaspora Africana (transitiva) e ela sabia que era uma
delas, mas ndo conseguia se identificar com o que elas simbolizavam dentro
e fora da familia, a/o ameacadora/ameacador N. (reflexivo). Essa cena retrata
a luta a qual o sujeito negro é submetido, uma luta para se identificar com o
que se é, mas nao como se € visto no mundo conceitual branco — uma
ameaca.

Alicia tinha medo de olhar para outras pessoas negras, nao por causa do
que elas eram — negras —, mas por causa de como a negritude era vista —
como uma ameaca. O medo de olhar de volta se dava em resposta a situacao
opressiva de ter de se identificar com uma imagem ameacadora que ela nado
podia reconhecer como sendo de si mesma. Essa ndao é uma luta entre uma
adulta negra que esta olhando para uma crianca negra, que evita retribuir o
olhar, mas entre a crianca negra e as fantasias brancas que ela internalizou.
Uma “situacdo dificil” para a pequena Alicia: para quem ela pode olhar? E
com quem ela pode se identificar? Com a pessoa negra que olha e que é
identificada como ameacadora? Ou com a mae branca, que identifica a
negritude como uma ameaca? O olhar do sujeito negro é, de fato,
perturbador porque expoe essa realidade definitivamente alienante. Talvez
esse conflito ndo ocorresse, se a mae branca de Alicia, como ela diz em seus
episodios anteriores, houvesse refletido sobre sua propria branquitude e
fosse capaz de lidar com a negritude. A crianga Alicia, por conseguinte,
carrega o conflito de sua mde adulta.

Outro aspecto levantado nesta passagem é como 0 sujeito negro se
encontra forcado a se identificar com a branquitude, porque as imagens de
pessoas negras nao sao positivas. “Havia todas essas imagens terriveis de
pessoas negras nos livros, (...) ou na televisdao, nas noticias, nos jornais,
basicamente em todos os lugares. Em toda parte...” Alicia retrata o poder do
colonialismo no mundo contemporaneo. Mesmo antes de uma crianca negra
ter lancado o olhar para uma pessoa branca, ela ja foi bombardeada com a



mensagem de que a branquitude é tanto a norma quanto superior, diz Fanon.
Revistas, quadrinhos, filmes e televisdo coagem a crianca negra a se
identificar com os outros brancos, mas nao consigo mesma. A crianca é
forcada a criar uma relagao alienada com a negritude, ja que os herois desses
cenarios sao brancos e as personagens negras sao personificacoes de
fantasias brancas. Apenas imagens positivas, e eu quero dizer imagens
“positivas” e ndo “idealizadas”, da negritude criadas pelo proprio povo
negro, na literatura e na cultura visual, podem desmantelar essa alienacao.
Quando pudermos, em suma, nos identificar positivamente com e entre nos
mesmos e desenvolver uma autoimagem positiva.

32. “Em alemao, Verneinung denota nega¢do no sentido 16gico e gramatical, mas também significa
recusa no sentido psicoldgico de rejeicao de uma declaracao que eu fiz ou que foi atribuida a mim. Por
exemplo: “Nao, eu ndo disso: aquilo, eu ndo pensei aquilo.” No segundo sentido, Verneinung se

aproxima de Verleugnung: renegar, recusar, repudiar ou refutar (Laplanche e Pontalis, 1988, p. 262).

33. A expressao alema “wildfremd” pode ser traduzida por “estranha/o selvagem” e deriva do periodo
colonial. Hoje em dia, ela é comumente usada na linguagem cotidiana para se referir a uma pessoa que
ndo se conhece. Por exemplo: “sie ist mir wildfremd” — ela é “selvagemente” estranha para mim —

significando “eu ndo a conheco”.

34. N. da T. Essa palavra alemd, equivalente a palavra N. do inglés, é usada pejorativamente em
relacdo a pessoas negras ndo apenas significando, na pior conotagdo, negra/o, “escrava/o”, animal, ela
também carrega consigo o cenario de 6dio racial colonial até os dias de hoje, enunciando assim o 6dio

que racistas sentem contra o povo negro.
35. N. da T. Mestica/o; hibrida/o; mulata/o.

36. A classificacdo em si atua como uma ferramenta conceitual do colonialismo. Seus principios
orientadores sdo divisdo e classificacdo hierdrquica e seu objetivo é o dominio do desconhecido. Ndo é
por acaso que cientistas cuja incumbéncia era a tarefa de classificar plantas, animais e seres humanos
muitas vezes acompanhavam empreitadas coloniais, “abrindo” um novo territério para usos

econdmicos e politicos europeus.



9. APALAVRA N. E O TRAUMA

14. “Que N. linda!” — A palavra N. e o trauma*

Eu ndo me lembro da primeira vez que alguém, de fato, colocou as maos em mim, para
checar como pessoas negras sdo... E muito frequente pessoas brancas tocarem nosso
cabelo ou nossa pele para sentir como somos. Eu nao me lembro da primeira vez (...)
Mas eu lembro que meu namorado tinha uma professora de piano e, um dia, eu fui busca-
lo em uma dessas aulas. A professora tinha uma filha pequena, que, ao me ver, comecou
a falar: “Die schéne Negerin! Wie toll die Negerin aussieht. Die schénen Augen, die die
Negerin hat! Und die schéne Haut, die die Negerin hat! Ich will auch Negerin sein!”
[Que Negerin® linda! A Negerin parece tdo legal. E os olhos lindos que a Negerin tem! E
a pele linda que a Negerin tem! Eu também quero ser uma Negerin!”] E eu ouvi esta

palavra: N., N., N., N., repetidamente.

Uma interessante combinacdao de palavras, na qual uma palavra positiva,
“linda”, é seguida por uma muito traumatica, a palavra N. E um jogo de
palavras doces e amargas que dificulta a identificacdo do racismo. Kathleen
esta sendo chamada de ambas: “linda” e N. A primeira mascara a segunda; a
segunda, no entanto, afirma sua posicao como subordinada em relacao as
pessoas brancas.

A palavra N. ndo é uma palavra neutra, mas um conceito colonial
inventado durante a Expansdao Europeia® para designar todas/os as/os
africanas/os subsaarianas/os (Essed, 1991; Kennedy, 2002). Ela é, portanto,
um termo localizado dentro da historia da escravizacdao e da colonizacao,
ligado a uma experiéncia coletiva de opressao racial, brutalidade e dor. Neste
episodio, eu quero explorar a relacao direta entre a grafia da palavra N. e o
trauma — como Kathleen descreve, o som agonizante da palavra
N.“repetidamente”.

Originalmente, a palavra N. deriva da palavra latina para a cor preta:
niger. Porém, no final do século xvii, a palavra N. ja havia se tornado um
termo pejorativo, usado estrategicamente como forma de insulto para
implementar sentimentos de perda, inferioridade e submissdao diante de
pessoas brancas (Kennedy, 2002). Nesse sentido, quando a palavra N. é
proferida, a pessoa que o faz ndo se refere somente a cor da pele negra, mas



também a cadeia de termos associados a palavra em si: primitividade —
animalidade — ignorancia — preguica — sujeira — caos, etc. Essa cadeia de
equivaléncias define o racismo. N6s nos tornamos a corporificacao de cada
um desses termos, ndo porque eles estdo inscritos fisicamente na superficie
de nossas peles e ndao porque eles sdo reais, mas por causa do racismo, que,
como mencionei anteriormente, é discursivo e ndo biolégico; funciona
através do discurso, através de uma cadeia de palavras e imagens que se
tornam associativamente equivalentes, mantendo identidades em seu lugar.
Assim, ser chamada/o de N. nunca significa ser chamada/o apenas de
negra/o; é ser relacionada/o a todas as outras analogias que definem a funcao
da palavra N.

Isso é experimentado como um choque, privando alguém de sua prépria
ligacdo com a sociedade. Esse choque violento € o primeiro elemento do
trauma. Ao ouvir a palavra N., a ligacdo de Kathleen com a sociedade é
abruptamente interrompida, pois ela esta sendo lembrada de que,
inconscientemente, essa sociedade é pensada como branca. E, aos olhos da
menina branca, Kathleen é apenas uma N.

No momento em que Kathleen é chamada de N., ela esta sendo
colocada em uma cena colonial. O termo reafirma uma relacdo entre
brancas/os e negras/os que esta enraizada em uma dicotomia entre senhor e
escravizado; Kathleen deveria ocupar o lugar de uma N. “A Negerin parece
tdo legal”, diz a menina sobre Kathleen. Esse momento de surpresa e dor
descreve o0 racismo cotidiano como uma mise-en-scéne, onde pessoas
brancas, de repente, se tornam sinhas/senhores simbdlicas/os e negras/os
através do insulto e da humilhagdo tornam-se escravizadas/os figurativas/os.

Ha uma dinamica de orgulho-vergonha nesse relacionamento colonial.
Enquanto a mulher negra é humilhada e desonrada em publico, aquelas/es
que a ofenderam tém a chance de desenvolver um senso de poder e
autoridade, diretamente ligado a sua degradacdo. Essa cena revive, assim,
um trauma colonial. A mulher negra continua a ser o sujeito vulneravel e
exposto, e a menina branca, embora muito jovem, permanece a autoridade
satisfeita. A posicdo subordinada de uma (desonra/vergonha) garante a
posicdo de poder da outra (honra/orgulho). Nesse sentido, toda a
performance do racismo cotidiano pode ser vista como uma reatualizacdao da
historia, colocando Kathleen de volta em uma ordem colonial, onde ela
experiencia desonra e vergonha.



De repente, o colonialismo € vivenciado como real — somos capazes de
senti-lo! Esse imediatismo, no qual o passado se torna presente e 0 presente
passado, € outra caracteristica do trauma classico. Experiencia-se o presente
como se estivesse no passado. Por um lado, cenas coloniais (o passado) sao
reencenadas através do racismo cotidiano (o presente) e, por outro lado, o
racismo cotidiano (o presente) remonta cenas do colonialismo (o passado). A
ferida do presente ainda é a ferida do passado e vice-versa; o passado e o
presente entrelacam-se como resultado.

15. “Que pele linda... Eu também quero ser uma N. ...!” — Inveja e
desejo pelo sujeito negro

No episodio narrado por Kathleen, a menina ndao apenas invoca o processo
de desonra e vergonha; ela também revela um desejo de ser negra.
Contemplando o corpo da mulher negra, ela admite querer se tornar negra,
ter um corpo negro também: “Os olhos lindos que a Negerin tem! E a pele
linda (...) eu quero ser uma Negerin também!”, declara.

O racismo surge aqui na forma de paixdo pelo “ex6tico” e “primitivo”.
O corpo de Kathleen é celebrado e apreciado. Contudo, ainda no reino do
primitivismo. Esse desejo de tornar-se negra/o ou o desejo pela negritude
estdo profundamente incrustados na fantasia de que as/os “Outras/os” raciais
estdo mais proximos da natureza e da autenticidade e, portanto, tém acesso a
algo que brancos e brancas perderam (hooks, 1992). As pessoas negras
tornam-se a representacao daquilo que a sociedade branca tem empurrado
para o lado e designado como perigoso, ameacador e proibido. Tais
projecOes, no entanto, sao as dimensOes que tornam a vida excitante e
vivida. Essas proposicoes/projecdes formam, entdo, a base da inveja racial
primariamente inconsciente, onde ha o desejo “de possuir alguns dos
atributos desejados das/os (‘Outras/os’) e, ao mesmo tempo, o desejo de que
a/o ‘Outra/o’ seja destruido porque ela/ele representa algo entendido como
ausente no eu.” (Sernhede, 2000, p. 314). No mundo conceitual branco, em
outras palavras, o sujeito negro torna-se um objeto de desejo que deve
simultaneamente ser atacado e destruido.® Kathleen parece ser desejada — ela
é um objeto do exotismo —, mas sua posicao como objeto de desejo racial
nao pode ser dissociada da inveja envolvida. A qualquer momento, Kathleen
pode ser transformada de uma mulher negra fascinante em uma N.

humilhada, de uma mulher exé6tica em uma ScheiSauslidnderin,* de boa em



ruim, de doce em amarga, de acordo com os medos e desejos de seu entorno
branco. Além disso, a menina faz referéncia exclusivamente ao corpo — a
pele e aos olhos — distinguindo Kathleen no nivel corporal, “absolutamente
como o nao-eu”. (Fanon, 1967, p. 161). Fanon usa o esquema do espelho de
Lacan para explicar por que, no mundo branco, pessoas negras Ssao
reduzidas a um corpo. Quando entendemos o mecanismo descrito por Lacan,
escreve Fanon (1967, p. 161), “ndo se pode duvidar de que o verdadeiro
outro para o homem branco é e continuara sendo o homem negro”. O sujeito
negro € usado como contrapartida para o sujeito branco, como uma imagem
espelhada que é reduzida a fisicalidade. Somos percebidas/os como imagens
de corpos — dancarinas/os, cantoras/es, artistas e atletas de arenas brancas.

16. “Voce sente essa dor nos seus dedos” — A dor indizivel do racismo

E dai... entdo... eu me lembro de sentir pela primeira vez... esse tipo de dor fisica porque
alguém me chamou daquela palavra. Vocé sente essa dor nos seus dedos, ha alguma
coisa... eu nunca havia sentido aquilo antes no meu corpo... Aquela foi a primeira vez,
quer dizer, eu lembro vagamente de uma vez que alguém me chamou de “Negerin”

quando eu era bem pequena, e foi isso.

Foi precisamente o som da palavra N., e todo o significado torturante por
tras dela, que chocou e alarmou Kathleen. Falo de “alarme” porque a palavra
expressa de forma muito eficiente os horrores do racismo, relembrando a dor
que, mais uma vez, descreve o conceito do trauma. Kathleen ouve
repetidamente a palavra que historicamente a classifica e posiciona como
“uma raca inferior”, como um sujeito abusado e excluido. Apesar de ter sido
— ou mesmo porque foi — falada por uma crianca, a violéncia simbdlica da
palavra N. ndo some nem desaparece.

Aparentemente, a dor infligida ao corpo é a expressao da ferida interior
causada pela violéncia da palavra N.: como Kathleen diz ter sentido “esse
tipo de dor fisica porque alguém [a] chamou daquela palavra”. Temos aqui
um paralelismo interessante: o racismo pretende causar dano, fazer mal ao
sujeito negro (schlecht machen), e o sujeito negro, de fato, se sente
fisicamente ferido, se sente mal (sich schlecht fiihlen). A necessidade de
transferir a experiéncia psicolégica do racismo para o corpo expressa a ideia



de trauma no sentido de uma experiéncia indizivel, um evento
desumanizante, para o qual ndo se tem palavras adequadas ou simbolos que
correspondam. Geralmente, ficamos sem palavras, emudecidas/os. A
necessidade de transferir a experiéncia psicologica do racismo para o corpo
— 0 soma — pode ser vista como uma forma de protecao do eu ao empurrar a
dor para fora (somatizacao).

A experiéncia do racismo, por ser tao hedionda, ndao pode, de fato, ser
compreendida cognitivamente e a ela ser atribuido um sentido. Em vez
disso, “ela permanece ndao processada — como nao ‘conhecimento’ em sua
acepcado usual —, porém é sentida no corpo” (Kapla, 1999, p. 147). A agonia
do racismo é, portanto, expressa através de sensacOes corporais expelida
para o exterior e inscrita no corpo. A linguagem do trauma é, nesse sentido,
fisica, grafica e visual, articulando o efeito incompreensivel da dor. “Esse
tipo de dor fisica” e “ a dor nos dedos” relatada por Kathleen ilustra a
violencia traumatica e a perda envolvidas na experiéncia do racismo
cotidiano.

Ser chamada de N. também faz Kathleen ser lembrada de sua
vulnerabilidade entre pessoas brancas que podem jogar com a brutalidade do
holocausto africano quando bem entendem. A branquitude torna-se assim
um sinal de ameaca e terror. bell hooks (1995, p. 46) escreve que pessoas
negras sempre “vivem com a possibilidade de serem aterrorizadas pela
branquitude”, fazendo a associacdo da branquitude com o terror. Essa
violéncia apavorante, no entanto, €, na maior parte das vezes, exercida de
maneiras sutis. Philomena Essed argumenta: “Nés reconhecemos o racismo
mais facilmente quando ele é expresso abertamente e de maneiras diretas.
Contudo, a experiéncia tem mostrado que pessoas brancas, muitas vezes,
consciente ou inconscientemente, dissimulam suas proprias intencoes
racistas no contato com pessoas negras. O que, por sua vez, pode tornar mais
dificil para pessoas negras denunciarem um tratamento discriminatério em
determinada situacdo” (1990, p. 33). Assim, reformulo a frase que escrevi
anteriormente: o jogo de palavras doces e amargas nao apenas dificulta a
identificacdo do racismo; ele também é uma forma de produzir racismo. A
dificuldade de identificar o racismo ndo € apenas funcional para o racismo,
mas é também uma importante parte do racismo em Ssi.

17. “Todo mundo é diferente (...) E isso torna o mundo maravilheso...” —
O teatro do racismo e sua triangulacao



A mae da menina primeiro estava muito constrangida e tentava falar sobre como todo
mundo é diferente e qudo maravilhoso isso é... e eu ndo me lembro exatamente o que ela
disse, eu nem a entendi muito bem. Mais tarde, minha amiga traduziu para mim e disse
que ela estava falando sobre como todos somos diferentes, existem pessoas negras,
existem judeus também, e isso é o que torna o mundo maravilhoso, algo assim... Eu me
lembro que meu namorado também ndo sabia o que fazer... e... eu ndo sei... humm... eu

nao sei o que eu fiz para superar aquilo.

Kathleen descreve aqui o cenario central do racismo, o espaco no qual o
racismo € jogado e onde cada jogadora/jogador tem um papel bem
especifico: a menina branca como a que ofende, Kathleen como a mulher
negra destacada e discriminada, a ofendida; a mde branca e o namorado
branco como aquela e aquele que observam em siléncio. Essa é a tipica
constelagdo triangular do racismo. Chamo-a de triangular por conta das trés
personagens e das trés funcoes que tornam o racismo possivel: primeiro, a
atriz que performa o racismo; segundo, o sujeito negro que se torna objeto
da agressao racista; e, finalmente, o consenso da plateia branca, que observa
a performance.

Essa constelacdo me remete ao episodio classico de Frantz Fanon, no
qual o menino do lado da mae expressa seus medos raciais do homem negro,
ofendendo-o: “Mamae, um p.!... Nao ligue, monsieur, ele ndao sabe que o
senhor é tao civilizado quanto nos...” (Fanon, 1967, p. 113), diz a mae a
Fanon. “Olha como esse p. é bonito!” (Fanon, 1967, p.114), diz ela para seu
filho, apontando para Fanon. Na narrativa de Kathleen, a mde da menina
aponta para Kathleen, explicando como todos somos diferentes e como “isso
é maravilhoso”. Tais comentarios cordiais ndo conseguem, no entanto,
apagar o sentimento de ser “dissecada,” de ter seu corpo “devolvido
distorcido” (Fanon, 1967, p. 113), enquanto se é descrita com contemplacao
e desdém. Fanon torna-se um “p. bonito”, assim como Kathleen é uma “N
linda” — o jogo de palavras doces e amargas.

Certamente, pode-se argumentar que a menina, ainda uma crianca, nao
€ nem racista nem agressiva; ela esta apenas curiosa e nao tem mas
intencoes. Mas por que Kathleen deveria desaparecer abruptamente do
cenario para que se possa falar da menina? Como a personagem principal, de
repente, torna-se periférica e a menina branca passa a ocupar o centro? Nao
é essa configuracdo, na qual pessoas brancas sao colocadas no centro e as
pessoas negras nas margens Ccomo Sujeitos sem voz, uma coreografia do



racismo? E por que parece mais facil sentir empatia pela menina branca
insolente do que pela mulher negra que foi ofendida? No6s deveriamos
perguntar também se aquelas/es ocupadas/os em proteger a menina nao
estdo, na verdade, protegendo a si mesmas/os, considerando que o que a
crianca diz € parte do que ela ouve seus proprios pais dizerem.

Essa cena retrata a relacdo “raca”-género e a assimetria de poder entre
mulheres negras e mulheres brancas. Kathleen é uma mulher negra adulta,
que esta sendo, antes de mais nada, insultada por uma crianca branca e,
entdo, exposta e ensinada pela mae branca, na frente do homem branco. O
encontro entre a menina branca, a mae branca e a mulher negra objetificada
— tudo acontecendo em frente ao homem branco — levanta questdes
relacionadas com autoridade racial e género. Ademais, nessa constelacao, as
pessoas que observam sao observadoras especiais, da cena da mae tentando
educar sua propria filha. Ela explica para a crianca que “existem pessoas
negras, e também judeus” — uma situacdo desonrosa para Kathleen, que é
primeiro um objeto do desprezo e da ofensa branca, para entdo ser um
objeto de educacdo, com o qual a pequena menina deveria aprender sobre as
pessoas do mundo. Em ambos os papéis, Kathleen estd satisfazendo
espectadoras/es brancas/os que ganham independentemente de sua presenca.
A servidao esta sendo imposta, de forma desconcertante, sobre Kathleen.

O uso de tais argumentos “multikulti”® — “todos somos diferentes, e é
isso que torna 0 mundo maravilhoso” — apoia a visdo da menina que deve
ser, de fato, 6timo ser uma N. Aqui, as diferencas entre as pessoas estao
sendo explicadas em termos estéticos, mas ndao em termos politicos. A
garotinha aprende que “Outras/os” raciais tornam-se diferentes porque tém
aparéncias diferentes, ndo porque sao tratadas/os de modo diferenciado. A
enunciacao da diferenca é construida de uma forma que supde que grupos
racializados sao uma ocorréncia preexistente, em vez de uma consequéncia
do racismo. Como resultado, a menina é ensinada que pessoas sofrem
discriminagdo porque sdo diferentes, quando na verdade é o contrario: as
pessoas se tornam diferentes através do processo de discriminacdao. Kathleen
ndo é uma N. por causa de seu corpo negro, mas ela se torna uma através de
discursos racistas fixados na cor da sua pele.

o8]
~

37. Partes desse episodio foram publicadas in Kilomba, 2004.

W
[ee]

.N. da T. Feminino de Neger.



39. Eu uso o termo “Expansdo Europeia” para evitar o termo colonial comum “descobrimento”. A
ideia “do descobrimento de Africa” s6 pode existir quando o continente é fantasiado e conceitualizado
como um espago sem historia prévia, um espago cuja histéria comecou ap6s a chegada de europeus e
europeias. A histéria, culturas e civilizagdes de povos de Africa, portanto, vém a coincidir com a
branquitude — um conceito racista reproduzido continuamente em escolas, bem como em livros de

viajantes: “Angola: Angola foi descoberta por...”, “O Kénia: com a chegada de...”.

40. Durante o colonialismo, o estupro racial e o linchamento eram os exemplos mais cruéis dessa
inveja. O estupro, isto é, o ato de possuir e violar o corpo da mulher negra, era pratica comum, assim
como o linchamento de homens negros acusados de terem tido relacdes sexuais com mulheres brancas
ou de terem meramente falado com elas, assobiado, ou de terem tentado se aproximar delas. O corpo

negro é, ao mesmo tempo, desejado sexualmente e destruido fisicamente.
41. Traducgao: “Estrangeira de merda”.

42. N. da T. Multikulti ou multikulti é um slogan de politicas publicas do multiculturalismo e tem
origem nos movimentos alemdes progressistas das décadas de 1970 e 1980. Sabe-se que politicas
integracionistas ndo obtiveram muitos resultados na Alemanha, esvaziando o slogan de sentido e
tornando-o, assim, motivo de ironia e critica a suposta e sonhada Europa multicultural que, cada vez

mais, vem se fechando para as diferencas.



10. SEGREGACAO E CONTAGIO RACIAL

18. “Brancas/os de um lado, negras/os do outro” — Segregacao racial e
fantasias brancas de contagio racial

Eu cresci em uma cidade chamada Y. Ela ndo é uma cidade grande e 14 se tem aquela
sensacdo de cidade pequena (...) A cidade é dividida, tem o leste de Y e o oeste de Y. O
leste de Y é onde a maioria das pessoas negras mora e o oeste de Y é onde as pessoas
brancas moram, mais ou menos... Tem o leste da rua Franklin e o oeste da rua Franklin...
Eu acho que é isso mesmo... talvez até seja o contrario, ndo tenho certeza quem esta do
lado oeste e quem esta no leste, mas ha uma divisdo muito evidente... brancas/os de um

lado, negras/os do outro. Esse é o lugar onde eu fui criada.

Ao descrever a cidade onde cresceu, Kathleen fala de uma divisdao, uma
delimitacdo geografica que separa as pessoas negras das brancas.
Visualmente, sua cidade pode ser compreendida em termos raciais, e “raca”
pode ser usada como uma orientacdo geografica ou até mesmo como um
marco territorial. Aqui cada grupo tem “seu proprio lugar”. A necessidade de
regular a distancia fisica de pessoas negras e de definir as areas que elas
mesmas podem usar, revela uma dimensao muito importante do racismo
cotidiano relacionada a fantasias de contagio racial.

Areas negras segregadas representam lugares com os quais pessoas
brancas ndo se importam, ou ndo ousam ir, e dos quais mantém uma
distancia corporea especifica. Ao descrever essa distancia fisica, David
Marriott (1998) fala de “ansiedades e medos raciais brancos sobre contagio
somatico”. A divisdo entre os lados leste e oeste € um lembrete geografico
acerca das fronteiras que o sujeito negro nao pode transgredir, para nao
contaminar o territorio branco. Tal geografia evidencia uma assimetria de
poder na qual a branquitude define sua propria area e a negritude é
confinada a uma determinada area definida pela branquitude. Essa era a
principal funcdo da ideologia segregacionista, confinar as/os “Outras/os”
raciais.

A divisdo geografica resultante dessa coreografia racista pode ser vista
como uma fronteira ou membrana entre o mundo das/os “superiores” e o
mundo das/os “inferiores”, entre o “aceitavel” e o “inaceitavel”, entre as/os



“boas/bons” e as/os “mas/maus”, entre “N6és” e as/os “Outras/os”, evitando a
contaminacdo das/os primeiras/os pelas/os segundas/os. De maneira
simbdlica, essa membrana que separa ambos os mundos me lembra as luvas
brancas que as pessoas negras eram forcadas a usar ao tocar o mundo
branco — um material fino e elegante que funcionava como prevencao
médica contra a contaminacdo somatica. As luvas brancas eram como uma
membrana, uma fronteira separando fisicamente a mao negra do mundo
branco, protegendo pessoas brancas de serem, eventualmente, infectadas
pela pele negra — pois, no imaginario branco, a pele negra representa tudo
que é “inferior”, “inaceitavel”, “mau”, “sujo” e “infectado”. A branquitude
das luvas mascarava as maos negras e a pele negra das maos era escondida
atras da brancura das luvas. Uma situacdo perversa: as luvas protegiam
brancas e brancos de seu medo primario do contagio racial e, ao mesmo
tempo, evitavam que negras e negros tocassem os privilégios brancos.

A ideia de uma membrana que contenha ou restrinja a negritude torna-
se real em bairros negros segregados, onde pessoas negras sao alocadas em
areas marginalizadas, a margem, impedidas de terem contato com recursos e
bens brancos. A guetificacdo foi criada para promover o controle politico e a
exploracdo economica de pessoas negras. Entdo, o que acontece quando
negras e negros atravessam essa membrana e entram em espacos brancos?

19. “O bairro onde eu estava morando era branco” — Atravessando as
fronteiras e hostilidade

O bairro onde eu morava era branco, todo mundo 1a era branco. Eu me lembro de um
vizinho negro que tinhamos, era um casal, moravam a duas quadras de n6s, tinham uma
casa linda, tinham um quintal que mantinham perfeito, era um quintal perfeito! Eu
lembro que (...) era um bairro branco! Eu tinha uma amiga, uma amiga de infancia, nos
ainda somos muito amigas até hoje. Essa era a outra familia negra 14 ... (risos). Bem, a
mae dela, ela é professora de psicologia na universidade, e a familia dela era uma familia
negra de profissionais com quem tivemos contato (...) Mas essa era realmente a tinica
outra familia negra, eu acho, com quem poderiamos nos identificar. N6s nos

identificamos com essa familia em relacdo a classe e também racialmente.



Kathleen fala de isolamento. Ela descreve uma constelacdo na qual sua
prépria familia e outra familia negra foram posicionadas como solitarias no
coletivo branco — como ela diz, com excecdo dessas duas familias negras,
“todo mundo la era branco”. A constelacao na qual pessoas negras sao
colocadas em posicdo solitaria é uma configuracdo resultante da segregacao
e, portanto, uma expressao do racismo; o isolamento de negras e negros é
uma estratégia para reassegurar a supremacia branca. Como em uma
triangulacdo, o sujeito negro tem de ser destacado, isto €, isolado, para ndao
desmantelar o consenso branco: uma pessoa negra tudo bem, é até
interessante, duas ¢ uma multiddao. Nesse sentido, o isolamento anuncia o
racismo: todo mundo la era branco porque a maioria das pessoas negras nao
podia entrar. Elas eram mantidas “em seu lugar”, impedidas de “tomar o
lugar delas/es”.

Tal isolamento racial revela o qudo restrito é o acesso que pessoas
negras tém aos chamados “bairros integrados”, que oferecem melhores
condigoes de vida e de educacdo. “Onde vocé pode ver pessoas negras? E
onde nao?” A segregacao habitacional baseada na “raca” existe na Europa.2
As pessoas negras expostas, em determinado bairro, a grande maioria
branca, “estao conscientes dos sentimentos hostis da vizinhanca, que reluta
em aceitar pessoas negras na ‘sua’ rua”. (Essed, 1991, p.216) A descricao de
Kathleen permite-nos reconhecer que, apesar de estar em um ambiente
branco, ela parece nao ter tido contato ou acesso a sua vizinhanca; descrita
como uma massa andnima, em oposicao as familias negras, especialmente
quando ela fala de sua amiga de infancia. Essa falta de proximidade com os
membros do grupo dominante é comum, argumenta Philomena Essed
(1991), uma vez que as/os vizinhas/os brancas/os, muitas vezes, evitam ou
se afastam do contato social com as/os vizinhas/os negras/os.

O isolamento revela como a vida de pessoas negras é modelada por
uma ansiedade introjetada de serem atacadas por medos brancos de
contagio. Em termos psicanaliticos, a ansiedade responde exatamente a
alguns fatores ainda ndo reconhecidos: Por que had pouquissimas pessoas
negras aqui? O que isso poderia significar? Estou segura/o aqui? Nao se
pode evitar a associacao do proprio isolamento com o medo branco de ser
contaminado pela negritude e, consequentemente, com um medo introjetado
de que alguém possa ser atacado, quando se ¢é percebida/o
fantasmagoricamente como “sujeira” no territorio “delas/es”.



A ideia de sujeira esta relacionada a ordem. Suja esta qualquer coisa
que ndo esteja no lugar certo. Implicitamente, as coisas nao sao sujas por si
mesmas, mas tornam-se sujas quando posicionadas em um sistema de
ordenacdo que ndo tem lugar para elas. Uma colher colocada em uma
travessa ou em um prato, por exemplo, ndo é vista como suja, mas fica suja
quando colocada sobre a mesa, sujando a toalha de mesa. Fisicamente, a
colher em si ndo mudou, mas a ordem sim. Costuma-se dizer que a colher
pertence ao pires, e assim que a colher toca a mesa, ela ndo esta mais no
lugar certo — portanto esta suja. Assim como as maos negras: elas estdo
limpas e “em seu lugar” — servindo — desde que estejam mascaradas pelas
luvas brancas, caso contrario sdo percebidas como “sujas”. Esse esquema de
limpeza versus sujeira e de lugar dentro de um sistema de ordenacao,
segundo Mary Douglas (1966, citada em Mecheril, 2000), pode ser usado
para entender a segregacdo racial e a relutancia em ter pessoas negras em
espacgos brancos. Aquelas/es segregadas/os sdao vistas/os como “sujas/os”, a
partir do momento em que transgridem o sistema de ordenamento que as/os
posicionam a margem, como marginais. Nas margens, elas e eles nao sao
“sujas” ou “sujos”, mas devido ao fato de o sistema nao fornecer um lugar
para tais pessoas como iguais, elas se tornam contagiosamente sujas assim
que adentram o centro, onde estdo fora de sua ordem e, por isso, sdo vistas
como “sujas/os”. Em seus ensaios, Paul Mecheril (2000) usa um vocabulario
estético para narrar a exclusdo e a segregacao. Ele fala do uso da “beleza” e
da “feiura” no contexto da diferenca racial dentro da nacdo. As/Os
“Outras/os” raciais e sua presenca sao vistos como a causa da “feiura
nacional” porque se imagina que antes de sua chegada a nacdo era “bonita”.
No entanto, agora a nacdo estd “feia”. E a presenca de ndo nacionais na
nacdo, das e dos ndao-Nos no espaco do NOs, que torna a nacdo feia,
desfigurando-a, infectando-a, sujando-a. Esse esquema estético de beleza e
feiura constrdi diferencas entre pessoas de dentro e pessoas de fora.

43. Nos Estados Unidos, é comum que agéncias imobilidrias usem cotas para determinar a
porcentagem maxima de pessoas negras permitidas em um bairro. E implicitamente suposto que

“expor” a populagdo branca a muitas pessoas negras € injusto (Essed, 1991).



11. PERFORMANDO NEGRITUDE

20. “Se eu fosse a unica estudante negra na sala, eu tinha, de certa
forma, de representar o que aquilo significava” — Performando
perfeicdo e representando a “raca”

Eu acho que tive uma 6tima experiéncia quando crianga (...) Meus pais fizeram questdo
de me dizer que eu era especial (...) Meu pai fez questdo de que pudéssemos competir
com todo mundo, com todos! Eles nunca falaram especificamente de pessoas brancas,
estudantes brancos... mas eu estava cercada de pessoas brancas. E era bastante evidente
0 que eles queriam dizer com aquilo. Mas foi muito importante competir e ser
competitiva... e me destacar também. Se eu fosse a Unica estudante negra na sala, eu
tinha, de certa forma, de representar o que aquilo significava. Representar que nds somos

tao inteligentes, se ndo, até melhores que as outras e outros.

Kathleen torna-se uma representante da “raca”. Esse status de ter de
representar a negritude anuncia o racismo: ela tem de representar aquelas/es
que ndo estdo la, e pessoas negras ndao estdo la porque seu acesso as
estruturas € negado. Um circulo duplo, de inclusao e exclusdao. E é
precisamente essa posicdo de destaque, de incluida em um espaco de
exclusao, que torna Kathleen um exemplar da sua “raca”: “eu tinha, de certa
forma, de representar o que aquilo significava”. Ser incluida/o sempre
significa representar as/os excluidas/os. E é por isso que, geralmente, nos é
forcado o papel de representantes da “raca”. Acabamos representando todos
os outros. Kathleen é, assim, ndo apenas vista como uma “raca”, mas
também reconhece em si mesma a responsabilidade de ser a “raca”.

Esse processo de identificacdo absoluta — ou essencialismo — no qual
uma pessoa € vista meramente como uma “raca” é somente possivel porque
no racismo nega-se, para negras e negros, o direito a subjetividade. Kathleen
nao é apenas Kathleen; ela é um “corpo”, ela é uma “raca”, ela é uma
“histdria”. Ela existe nessa triplicidade. Presa nessa pessoa tripla, é preciso
ser ao menos tres vezes melhor do que qualquer pessoa branca, para se
tornar igual. Enquanto aquelas/es na classe tém o privilégio de existir na
primeira pessoa, Kathleen existe na pessoa triplice. Enquanto “outras/os”
brancas/os falam como individuos, como Sally, Christine ou John, Kathleen



fala como um corpo, como uma “raca”, como uma descendente de pessoas
que foram escravizadas. A ela sdo dados trés lugares para representar.
“Havia lendas, historias, a Historia e, sobretudo, a historicidade” sobre quem
se é, escreve Fanon (1967, p. 112), e se acaba representando todas elas.
Fanon descreve sua existéncia tripla, ao tornar-se responsavel pelo seu
proprio corpo, pela sua propria “raca” e por suas e seus ancestrais, assim
como Kathleen. Em qualquer sala que ela entre, ela nunca é ela mesma, mas
sim o grupo todo — um grupo sujeito a verificacdao severa. “Explodiam meus
timpanos com tambores, canibalismo, deficiéncia intelectual, fetichismo,
defeitos raciais, navios negreiros”, conclui Fanon, que chama o fenomeno de
“esquema epidérmico racial” (Fanon, 1967, p. 112), que estilhaca o sujeito
negro em uma pessoa tripla. Nao é um “esquema corporal”. Trata-se, na
verdade, de um “esquema racial” inscrito na pele e que nos guia através do
espaco. Memorias, lendas, piadas, comentarios, histérias, mitos,
experiéncias, insultos, tudo isso inscrito simbolicamente na superficie das
nossas peles, nos dizendo onde sentar e onde ndo, aonde ir e aonde nao, com
quem falar e com quem ndo falar. Nos movemos no espago, em alerta,
através desse esquema epidérmico racial: “Eu estava cercada de pessoas
brancas”, diz Kathleen. “E era bastante evidente o que [meu pai] queria
dizer com aquilo.”

Essa é outra dimensdao descrita por Kathleen. Ela ndo tem apenas a
responsabilidade de representar a “raca” — uma “raca” encarnada por
conotagoes negativas —, ela também tem de a defender. Devido ao fato de
que o racismo é um regime discursivo e ndo bioldgico, tais equivaléncias —
auséncia de sabedoria, auséncia de cultura, auséncia de histéria, auséncia de
inteligéncia — tornam-se aceitaveis. Nesse sentido, Kathleen ndo é apenas
uma aluna na sala de aula em uma escola; ela é uma aluna negra encarcerada
em imagens racializadas, as quais ela tem de se opor todos os dias. Ela tem
de se assegurar que pode provar que “nos somos tao inteligentes, se nao até
melhores, que as outras e outros (brancas e brancos)”.

Eu me acostumei a estar sempre em destaque, me acostumei a ser a Unica pessoa negra
em todas as minhas aulas. E, na maior parte do tempo, eu era. Eu estava em todas essas
aulas de preparagdo académica, eu frequentava cursos de colocagdo avancada,® e ja
recebia créditos da faculdade antes mesmo de me formar na minha escola. Eu também
fazia parte da sociedade de honra, e estava em todos os tipos de organizagdes e em todo

tipo de coisas que eu sabia que me levariam para a frente, em relacdo a minha educacdo



(...) Eu me acostumei a ser a unica pessoa (negra) nessas aulas... e as pessoas nessas
aulas também se acostumaram comigo sendo a Unica pessoa negra ali, e isso era ok para
elas. Eu ndo tinha consciéncia de que havia certas coisas que as pessoas costumavam me
dizer, e eu nunca havia reconhecido como racismo. Ah!... coisas como... “Vocé é negra,
mas (...)” E entdo vocé pode preencher o espago vazio com o que vocé quiser... “Apesar
de vocé ser negra (...)” Tudo era... Por alguma razdo, eu ndo era como as outras criancas
negras. Por alguma razdo, eu era negra, mas ainda tolerdvel, eu ainda era ok. Eu era
inteligente... mas... eu era especialmente inteligente (apesar de ser negra). Sempre foi
uma questdo... ser negra era algo sempre presente, que tinha de ser colocado em algum
lugar, isso nunca foi realmente... Eu nunca senti isso... isso nunca foi integrado no que eu
era. Acho que aquilo era o que as pessoas chamam de “racismo positivo”, de algum
modo, eu ndo sei... ou exotismo... mas eu realmente ndo chamaria assim porque ainda é...

racismo.

Kathleen é definida como uma “raca” e, ao mesmo tempo, a “raca” é
dissociada dela porque ela é inteligente. Ela é negra, mas inteligente. O
“mas” é o elemento dissociativo. Ele desvincula a inteligéncia da negritude,
tornando-as categorias que se contradizem. Para corrigir tal dissociagcdao
massiva, nos, geralmente, nos vemos forcadas/os a associar ambas as
categorias a exceléncia, forcadas/os a prover uma performance excelente de
nés mesmas/os, uma performance excelente da negritude. Nos tornamos
atrizes e atores excelentes de nossas competéncias: nada mediocre, nada
ordinario, nada mediano, mas sim excelente. “Eu estava em todas essas aulas
de preparacao académica, eu frequentava cursos de colocacdo avancada, e ja
recebia créditos da faculdade antes mesmo de me formar na minha escola.”
Kathleen explica, enfatizando sua negritude e sua inteligéncia como duas
categorias associadas.

O mecanismo de defesa do ego chamado dissocia¢do permite que dois
Oou mais processos mentais coexistam sem virem a ser conectados ou
integrados, isto é, as partes diferentes de um sujeito nao sao combinadas em
um todo. Inteligéncia e negritude coexistem como categorias separadas,
como partes alienadas em Kathleen, mas nao como partes integrantes dela.
Nesse sentido, Kathleen é reconhecida como tao inteligente quanto pessoas
brancas, mas negra como as outras e outros de fora. “Vocé é negra, mas...”
explica ela. Ela é inteligente desde que seja comparada a branquitude.
Consequentemente, a negritude é sempre “algo a parte”. Sua pele é descrita
simultaneamente como primaria e acessoria. Alguém €é negra/o, “mas” nao



é. Uma pessoa é negra quando vem a ser a representacao do que é corporeo,
mas nao se € negra/o quando se trata do intelecto. Uma pessoa € negra
quando se trata da incorporacdo da estupidez, mas ndo se € negra/o quando
se trata da incorporacdo da sabedoria. Uma pessoa é negra quando se trata
da incorporacdao do que é negativo, mas pode ser igualmente branca quando
se trata da incorporacao do que é positivo. Que ideias alucinantes habitam a
cabeca do sujeito branco que acredita que ndo somos realmente negros e
negras quando somos boas e bons, mas, de fato, negras e negros quando
somos maus — que alucinacao branca!

21. “Mas de onde vém seus avlés e seus bisavos?” — Vindo para a
Alemanha

Eu vim para a Alemanha. Eu li livro Farbe bekennen,® eu estava lendo sobre alemas/aes
negros e negras e sentia uma certa afinidade com a ideia de crescer em uma comunidade
branca e estar isolada. Foi um choque descobrir que, na verdade, minha experiéncia foi
muito menos extrema do que a de muitas/os negras e negros neste pais, que crescem
sendo as Uinicas pessoas negras na familia, quer dizer, isso é... Por deus! (...) e sempre lhe
pedirem para explicar como é que se é alema/o, apesar de se ser negra/o. Quer dizer, essa
é uma experiéncia que eu passei muitas vezes... de ser questionada... mas, porque eu falo
inglés, as pessoas me perguntam quando eu pretendo ir embora e elas tentam também
rastrear minha ascendéncia até a Africa, sim... investigar meu passado.

Quando eu estava dando aulas de inglés, havia essa turma... bem, eu acho que elas
ndo eram pessoas muito educadas, de qualquer forma... algumas mulheres queriam saber
de onde eu vinha, e eu disse: “Eu sou dos Estados Unidos.” E continuavam perguntando:
“Sim, mas e seus pais? ” E eu respondia: “Dos Estados Unidos!” E continuaram: “Sim,
mas e seus avoés, de onde sdo? E seus bisavés?” Eu dizia: “ Dos Estados Unidos!” E
aquilo nunca parava... (risos) Elas me perguntaram até que puderam rastrear minha
ascendéncia até a Africa. “Ah! Vocé é da Africa!” “Nao. Meus ancestrais sio da Africa.
Eu sou dos Estados Unidos.” “Sim, da Africa! ”(risos) A parte triste é que elas ndo levam
em consideragdo a nossa histéria. Eu sei que meus antepassados sdo africanas/os, mas
isso é tudo... o sistema da escravizacdo ndo nos permitiu saber de onde nossas familias
vieram ou quem éramos: nds perdemos Nossos nomes, nossas linguas... afinal, nds fomos
vendidas/os por traficantes brancos para pessoas brancas... Entdo é, obviamente, muito

ofensivo quando perguntam: “Mas de qual lugar na Africa?”



Ha dois momentos importantes nesse episodio. O primeiro é o0 momento de
ser colocada fora da nacao branca ao ser questionada sobre quando pretende
ir embora, porque sua “raca” nao pertence ao “aqui”. O segundo momento se
associa a historia da escravizacao — ser interrogada sobre de onde se vem,
mesmo due nunca tenha havido permissao para o saber. Kathleen esta sendo
questionada por pessoas brancas sobre uma parte de sua historia que foi
banida exatamente por pessoas brancas. E esse segundo momento, um
momento de duplo estranhamento, que eu gostaria de analisar aqui.

Nem as mulheres brancas nem Kathleen sabem de onde vieram as/os
antepassadas/os de Kathleen. Contudo, ndo sabem por diferentes razodes.
Embora as mulheres brancas ndao saibam por que ndo precisam saber,
Kathleen nao sabe porque “ndo ter o direito de saber” era uma parte
intrinseca as politicas da escravizacdao. “Ndo saber” eliminaria a/o africana/o
escravizada/o como sujeito da historia. Em outras palavras, Kathleen nao
sabe, ndo porque ela ndo se importa, mas porque lhe foi negado o acesso a
sua historia. Houve uma fratura, uma ruptura, que deliberadamente a separou
de partes de sua historia: De onde fomos trazidas/os? Quem somos nés?
Quais nomes? Quais idiomas? Devido ao fato de essas informacoes terem
sido apagadas, essas sdo perguntas que permanecerao sem respostas. “E essa
é a parte triste”, argumenta Kathleen. “A parte triste é que elas ndo levam em
consideracdo a nossa historia.” Kathleen fica perturbada com a ideia de que
aquelas que perguntam ndo estdo cientes do conteido de suas perguntas.
Elas estdao pedindo o que elas escamotearam simbolicamente — a historia de
Kathleen. As perguntas incorporam a fantasia de que todas/os nds temos
acesso a nossa biografia historica coletiva, seja colonizadora/colonizador ou
colonizada/o, sinha/senhor ou escravizada/o. Tal fantasia s6 é possivel se a
histéria tiver sido esquecida, isto é, se elas e eles estiverem sofrendo de
amneésia historica. Mas como quatrocentos anos muito recentes da historia
podem ser esquecidos? Como alguém pode nao se lembrar? Essa parece ser
a preocupacao de Kathleen: “Afinal, fomos vendidas/os por traficantes
brancos a pessoas brancas.” Como elas poderiam ter esquecido? E como
ousam perguntar, para serem lembradas? “E, obviamente, muito ofensivo
quando perguntam.”

O passado retorna na forma de perguntas invasivas: “Mas e seus avos,
de onde sdo? E seus bisavos?” O atrevimento dessas perguntas reside no fato
de que elas invocam um passado traumatico de ruptura e perda, um passado
que ainda define aquelas e aqueles da Diaspora Africana como identidades



fraturadas. Isso revela como o passado esta intimamente ligado ao presente.
A escravizacdo e seu legado estdo presentes na atual biografia de Kathleen.
Como ela mesma diz: “Eu sei que meus ancestrais sao africanas/os, mas isso
é tudo.” O passado, portanto, coexiste com o presente, e a memoria da
escravizacdo € parte do presente. Essa sensacdo de atemporalidade é uma
caracteristica do trauma classico.

22, “Estrangeiras/os aqui tém a vida mais facil do que presidiarias/os” —
Confissoes racistas e agressao

Eu dava aulas, todas as segundas-feiras eu ministrava uma aula para uma empresa
chamada AMP em Berlim. E era uma turma de quatro mulheres, quatro secretarias, todas
brancas. Acho que uma era do Oeste e trés do Leste — 0 que na verdade ndo importa para
0 que vou contar. Um dia, eu ndo me lembro como entramos no assunto, mas eu estava
perguntando sobre... Ah! Sobre estrangeiras/os vindo para a Alemanha (...) Elas, entdo,
comecaram a dizer coisas que eram inacreditaveis, eu ndo podia acreditar... Eu estava na
frente delas, obviamente estrangeira, e elas ainda se sentiram suficientemente
confortaveis para dizer essas coisas. Isso tinha a ver com algo que se passava na minha
cidade, onde as pessoas sempre se sentiam confortaveis o suficiente para expor seu
racismo porque elas ndo... elas achavam que estavam seguras comigo. E as mulheres
brancas alemds comecaram a me contar como ha muitas/os estrangeiras/os aqui, que as
leis sdo muito brandas, e as/os estrangeiras/os aqui tém a vida mais facil do que as/os
presididrias/os e... dizendo todo tipo de coisas. E uma mulher no final me disse: “Bem,
espero que essas coisas ndo te surpreendam, a maioria das pessoas pensa assim! A
maioria das pessoas se sente como nés...” E no final da aula eu senti... Eu me senti como
um cachorro, eu simplesmente ndo conseguia pensar... Quer dizer, foi horrivel, vocé pode

imaginar...

Essa situacdo de ofensa racista indireta é violenta porque expde o 6dio
contra pessoas negras como se a interlocutora nao fosse negra — como se ela
ndo pertencesse ao grupo que esta sendo atacado. Paul Mecheril (1998)
descreve esse processo de usar um terceiro grupo para expressar O racismo
como uma experiéncia categorica de racismo: categorica, na medida em que
Kathleen esta sendo colocada na categoria de estrangeira. Kathleen é uma
“estrangeira”, portanto, ela sempre sera insultada toda vez que o grupo



“estrangeiro” for insultado. Em outras palavras, quando discursos
degradantes sobre “estrangeiros” sao proferidos, Kathleen estd sendo
inferida sem ser referida pessoalmente. Essa forma de expressar o racismo
em relacdo a pessoas negras € alienante porque a pessoa esta sendo insultada
sem ser objeto direto do insulto. Ndo é a segunda, mas a terceira pessoa que
esta sendo usada; nao € “vocé”, mas “eles”, mesmo que ambos coincidam e
se tornem um.

Essa dinamica define uma dimensdao do racismo cotidiano. Porque
estamos presentes e somos negras/os, o racismo € encenado usando pessoas
que ndo estdo presentes e também sdao negras/os, como personagens diretas.
E precisamente por causa da presenca desse alguém que o publico branco
performa o racismo em relacdo aqueles e aquelas que ndo estdo ali, para nos
avisar de como elas nos percebem. Isso dificulta a identificacdao do racismo
porque esse alguém esta sendo incluido e excluido simultaneamente: “As
pessoas sempre se sentiam confortaveis o suficiente para expor seu racismo
porque elas ndo... elas achavam que estavam seguras comigo”, diz Kathleen.
O conforto, no entanto, nao é porque Kathleen, pessoalmente, lhes oferece
algum alivio; € mais por conta da inclusdo e exclusao simultaneas que torna
o publico branco confortavel o suficiente para performar o racismo.

Assim, ao sujeito negro € dito que ela/ele é, simultaneamente, igual e
diferente — igual no sentido em que Kathleen é uma confidente para as
mulheres brancas, e diferente porque ela é o objeto do o6dio de suas
confissdbes. Uma situacdo alienante para a mulher negra, que &
sincronicamente colocada como o eu e como “Outra/o”. A pressuposi¢cao em
tais situacoes é que a mulher negra deve considerar um elogio que o grupo
branco nao a rejeita, mas rejeita, de fato, as/os “Outras/os”. Assim, a pessoa
negra é incluida, enquanto seu préprio grupo racial é excluido. E essa
inclusao individual em uma exclusdao coletiva que esperam que vejamos
como lisonjeadora. Kathleen, no entanto, sdao se sente lisonjeada de forma
alguma, mas sim chocada: “Eu me senti como um cachorro, eu
simplesmente ndo conseguia pensar...” Ela comeca por descrever a ideia de
um choque inesperado — “Elas, (...) comecaram a dizer coisas que eram
inacreditaveis” — e muda depois para a ideia de isolamento e separacao,
decorrentes desse choque traumatico. A metafora “como um cachorro”
expressa esse sentido de separacao, ja que cachorros nao sao humanos.

Cachorros nao sao humanos e presidiarias/os sao humanas/os que
cometeram algum crime contra a humanidade. O comentario



“estrangeiras/os aqui tém a vida mais facil do que a das/os presidiarias/os™
comunica fantasias ultrajantes. Devido ao fato de aquelas/es que cometeram
algum crime nao serem consideradas/os dignas/os de integrar a sociedade, a
associacdo entre “estrangeiras/os” e “criminosas/os” revela a construcao
entre “tracos estrangeiros” (foreignness) como ameacadores e indignos. A
associacdo, portanto, indica o lugar onde essas mulheres fantasiam manter
“estrangeiras/os” — na prisao, longe da sociedade branca. Em tais fantasias,
estrangeiras/os passam a ocupar uma posicao mais desonrosa do que a de
criminosas/os. A mulher branca expressa sua crenca de que o primeiro
grupo ndo merece viver tdo bem quanto o segundo. Para seu incomodo,
“estrangeiras/os” estdo, de fato, em melhores condicoes do que
“criminosas/os”. Presidiarias/os e criminosas/os sdo fantasiadas/os aqui
supostamente tanto como brancas/os quanto como compatriotas, em
oposicdo a “estrangeiras/os”. E, nesse sentido, o incomodo da mulher
consiste no fato de muitas/os estrangeiras/os estarem em melhores condicoes
do que um/a criminosa/o branca/o.

Nessa constelacdo, tanto as agressoras como o alvo das agressoes sao
mulheres. As mulheres brancas, no entanto, estao em solidariedade ndo com
a mulher negra, mas com presidiarias/os brancas/os. A “raca” parece ser
mais importante do que o género, ja que nessa constelacao mulheres brancas
expressam sua empatia com o INOs, isto €, com alemas/aes brancas e brancos
e ndo com o Nés mulheres, em geral. E a categoria “estrangeiros”, mulheres
e homens a que se referem com antipatia, uma categoria da qual Kathleen
faz parte. Kathleen é vista como “estrangeira”, ndao como uma mulher. Tais
experiéncias explicam por que mulheres negras descrevem a opressao que
experienciam primeiro em relacdo a “raca” em vez de em relacao ao género.
Nossa exploracdo é baseada primariamente nos aspectos raciais e pode ser
personificada por mulheres brancas.

44. N. da T. Advanced Placement (AP) é um programa que oferece disciplinas e exames de nivel
académico para estudantes do ensino médio. Universidades estadunidenses, por exemplo, oferecem

bolsas de estudos para estudantes que obtiverem notas altas nesses exames.

45. O livro Farbe bekennen (Mostrando coragem), de 1986, como mencionado anteriormente, é uma
antologia de narrativas escritas por mulheres afro-alemds, que descrevem suas experiéncias como

mulheres negras em uma sociedade dominada por pessoas brancas. O livro foi editado por Katharina



Oguntoye, Dagmar Schultz e May Ayim. Esta tltima suicidou-se em 1996. Posteriormente, na

entrevista, Kathleen expressa seu interesse pelo trabalho de May Ayim e em seu suicidio.



12. SUICIDIO

23. “Minha mae cometeu suicidio (...) Eu acho que ela estava muito
solitaria em nossa cidade” — Racismo, isolamento e suicidio

Em 1992, minha mde cometeu suicidio, pouco antes do meu dltimo ano do ensino médio.
Ela estava com 40 e poucos anos quando isso aconteceu, e eu acho que ela também
estava... Eu acho que ela estava muito solitiria em nossa cidade. Ela ndo tinha
praticamente nenhuma/nenhum amiga/o. Eu lembro de momentos em que ela me disse
que eu era a Unica amiga que ela tinha. Eu ndo acreditava nisso porque eu era apenas... eu
era sua filha. Mas ela ndo tinha um circulo social. Eu acho que minha mae estava muito
isolada e acho que ela tinha consciéncia do porqué (...) Eu acho que ela ndo podia... ela
estava em um ambiente branco, e ela ndo gostava nada disso. Ela odiava se misturar e
fingir... ela ndo era uma integracionista, vamos colocar dessa forma... (risos). Bem, ela
ndo teve nenhum problema em ter amigas/os brancas/os ou algo assim, ela ndao estava
separada, mas ela precisava se ver refletida na sociedade onde estava, e ali ela
simplesmente ndo estava. Nao onde ela trabalhava, ela trabalhava na universidade, onde
a maioria das pessoas era branca. O circulo social do meu pai era sempre branco,
suas/seus colegas, as/os professoras/es da universidade também... e aquilo era dificil para
minha mée. Ela sempre sentia que tinha de fingir quando frequentava os circulos sociais

do meu pai.

Kathleen relaciona o suicidio de sua mde ao racismo e ao isolamento. Essa é
uma associacao poderosa, isto é, a conexao entre 0 racismo e a morte, ja que
o racismo pode efetivamente ser retratado como o assassinato racista do eu.
Dentro do racismo, o suicidio é quase a visualizacdo, a performance da
condicado do sujeito negro em uma sociedade branca: na qual o sujeito negro
é invisivel. Essa invisibilidade é performada através da realizacdo do
suicidio. Uma sequéncia dolorosa, mas muito realista: “(Ela) precisava se
ver refletida na sociedade”, diz Kathleen, “e ali ela simplesmente ndo
estava.” O racismo forca o sujeito negro a existir como “Outra/o”, privando-
o de um eu proéprio. O suicidio pode assim, de fato, ser visto como um ato
performatico da propria existéncia imperceptivel. Em outras palavras, o
sujeito negro representa a perda de si mesmo, matando o lugar da Outridade.



Kathleen ndo foi a tnica entrevistada a revelar uma historia de suicidio
na familia. Duas outras mulheres negras também relataram casos de
suicidio: uma perdeu a mae e a outra perdera uma amiga proxima. Em um
processo de livre associacdo, ambas fizeram uma forte associacdo entre
racismo, isolamento e suicidio, assim como Kathleen. Nas narrativas
escravistas e coloniais, ha um grande numero de relatos que ligam o suicidio
ao impacto do racismo e do isolamento. Toni Morrison, por exemplo, baseou
seu romance Amada na historia verdadeira de Margaret Garner, uma mulher
escravizada nos Estados Unidos que, depois de escapar da plantagdo e ser
encontrada por seu proprietario branco, tentou matar suas quatro criancas e a
ela mesma. A ideia de retornar a plantagdo como escravizada — como a/o
“Outra/o” da branquitude — era tdao horrivel que ela tentou matar suas
criancas e a si mesma na frente do senhor branco. Antes de ser presa, ela
conseguiu matar uma crianca que, na verdade, se torna a personagem
principal do romance de Morrison, a filha chamada Amada. Era, no entanto,
a condicao chocante de existir como a/o “Outra/o” do sujeito branco o que
levou Garner a tentar matar a si mesma e a suas proprias criancas. “Eu sou
um ser humano. Estas sdao minhas criancas”, declarou Garner em uma
entrevista para um jornal local. Seu planejado suicidio e infanticidio era uma
forma de proteger a si mesma e a suas criancas de um sistema de
escravizacdo que as desumanizava e as removia do reino da identidade
individual.

Nesse sentido, o suicidio pode também emergir como um ato de tornar-
se sujeito. Decidir ndao mais viver sob as condicoes do senhor branco é uma
performance final, na qual o sujeito negro reivindica sua subjetividade. No
contexto da escravizacao, comunidades negras eram punidas coletivamente
toda vez que uma/um de suas ou seus integrantes tentava ou cometia
suicidio. Essa realidade brutal enfatiza a funcdo subversiva do suicidio
dentro das dinamicas da opressao racial. A punicdao a comunidade
escravizada revela, certamente, o interesse dos senhores brancos em nao
perder “propriedades”, mas, acima de tudo, revela um interesse em impedir
que as/os escravizadas/os africanas/os se tornem sujeitos. O suicidio é, em
ultima instancia, uma performance da autonomia, pois somente um sujeito
pode decidir sobre sua prépria vida ou determinar sua existéncia.

E eu acho que tudo isso teve um papel em sua escolha de acabar com a propria vida...

Depois que eu deixei minha cidade, um ano depois... eu fui para a faculdade, e essa foi



realmente a primeira vez que eu me vi em uma comunidade, com estudantes negras e
negros, bem como com outras pessoas que sdo racializadas. Essa foi a primeira vez em
que eu pude dizer: “Eu posso nomear o racismo! Eu posso nomear o racismo
internalizado! O racismo institucional!” De repente, descobri que todas essas coisas
tinham um nome e reconheci padrdes. Eu pude dizer: “Sim, é isso que esta acontecendo
comigo também!” Eu pude nomear tudo, de repente... e também pude aplicar uma
espécie de l6gica ao porqué da morte da minha mae, algo que antes eu nao havia sido
capaz (...) De certa forma, ndo havia espaco para ela 1a como mulher negra, ela ndo podia
se encontrar refletida 14... e havia tantas barreiras invisiveis que ela ndo pdde atravessar,

quer dizer, ela ndo conseguiu...

Em um esquema género-“raca”, no entanto, esse estado de Outridade é mais
complexo, como as proprias palavras de Kathleen explicam. Mulheres
negras, por nao serem nem brancas nem homens, passam a ocupar uma
posicdo muito dificil dentro de uma sociedade patriarcal de supremacia
branca. Nos representamos um tipo de auséncia dupla, uma Outridade dupla,
pois somos a antitese tanto da branquitude quanto da masculinidade.

Nesse esquema, a mulher negra sé pode ser a/o “Outra/o” e nunca o eu.
“O circulo social do meu pai era sempre branco, suas/seus colegas, as/os
professoras/es da universidade também... e aquilo era dificil para minha
mae”, explica Kathleen. Seu pai, como homem negro, podia operar tanto em
circulos femininos brancos quanto masculinos brancos, mas sua mae nao,
por ser uma mulher negra. Ela s6 poderia ser a/o “Outra/o” da Outridade.
Como Lola Young escreve, uma mulher negra inevitavelmente “serve como
a outra de “outras/os” sem status suficiente para ter um outro de si mesma”
(1996, p. 100). As mulheres brancas téem um status oscilante, como o eu e
como a “Outra” dos homens brancos porque elas sao brancas, mas nao
homens. Os homens negros servem como oponentes para 0s homens
brancos, bem como competidores em potencial por mulheres brancas,
porque sao homens, mas nao sao brancos. As mulheres negras, no entanto,
nao sao brancas nem homens e servem, assim, como a “Outra” da
alteridade.

Nesse contexto de isolamento absoluto, o suicidio entre mulheres
negras pode ser visto como a perfeicao de sua existéncia como a “Outra”
dos outros: perfeccionismo no sentido de que o suicidio é o retrato “perfeito”
de um eu desqualificado, um eu que nao tem um “Outro” proprio — um ato
impecavel de nao existéncia.



24. “As grandes maes da ‘raca’ negra” — A “mulher negra superforte” e
o sofrimento silencioso

Eu sempre fico com muita raiva quando as pessoas, especialmente mulheres negras,
celebram a forca da mulher negra e a imagem lendaria da supermulher de pele escura. Eu
ouco, constantemente, como as mulheres negras ndo cometem suicidio porque estdo
muito ocupadas sendo as Grandes Mdes da Raca Negra. Suicidio e terapia sdo apenas
para mulheres brancas preguicosas e autocomiseradas, que ndo tém nada melhor para
fazer com seu tempo e dinheiro. Lembro-me de ter ouvido uma mulher negra me dizer,
sem rodeios, que as mulheres negras ndo cometem suicidio porque simplesmente ndo
tém tempo: pois elas tém criangas, empregos e tantas outras coisas para cuidar que
acabam sem tempo para considerar matar a si mesmas. Eu queria muito dizer a ela que a
minha experiéncia me ensinou o contrario, mas o estere6tipo da mulher negra superforte

esta presente de uma forma irrefutavel.

A ideia da “supermulher de pele escura”, para usar o termo de Kathleen,
pode, por um lado, ser vista como uma estratégia politica para superar as
representacoes negativas das mulheres negras no mundo branco. Mas, por
outro lado, aprisiona as mulheres negras numa imagem idealizada que nao
nos permite manifestar as profundas feridas do racismo. Kathleen fala dessa
ambivaléncia, de ter de preencher imagens empoderadoras — imagens que
podem, na verdade, ser experienciadas como desempoderadoras, na medida
em que silenciam os danos psicol6gicos do racismo cotidiano.

Na década de 1960, o movimento feminista negro investiu em imagens
da “mulher negra poderosa” e da “matriarca negra superforte”. Essas
imagens surgiram em resposta as representacoes racistas da mulher negra
como preguicosa, submissa e negligente em relacao a suas criangas (Collins,
2000; hooks, 1992; Reynolds, 1997). Forte e trabalhadora, em vez de
preguicosa, assertiva e independente, em vez de submissa, dedicada em vez
de negligente. Tais imagens politicas foram uma forma de reivindicar uma
nova identidade. Isso é particularmente visivel na literatura e nas filosofias
negras, argumenta Patricia Hill Collins (2000), campos nos quais a mulher
negra e a imagem da matriarca negra tém sido glorificadas, de forma
tendenciosa, especialmente por homens negros — em homenagem a suas
maes, mas, infelizmente, ndo a suas esposas. As imagens sdo investidas
intensamente da ideia de forca, autossacrificio, dedicacdo e amor



incondicional — atributos ja associados ao arquétipo da maternidade, mas que
desavisadamente negam o reconhecimento de verdadeiras experiéncias
femininas negras.

E a capacidade de sobreviver sob as condicdes adversas do racismo
genderizado que esta sendo elogiada nessas imagens. No entanto, o retrato
da mulher negra forte tem sido usado pelo publico branco para reafirmar
velhos estereotipos racistas. Em seu ensaio sobre a (md) representacdo da
(super) mulher negra, Tracey Reynolds (1997) reflete sobre como a imagem
da mulher negra forte, solteira e independente foi adotada, de forma efetiva,
pela midia para construir uma imagem do homem negro como
patologicamente ausente, pouco confiavel e sexualmente irresponsavel.
Além da imagem da familia negra como uma “instituicao” danificada. Essa
forma de atencdo midiatica, Tracey argumenta, é divisora e controversa,
criando hostilidades entre mulheres negras e homens negros, e impedindo
efetivamente um férum para debater o impacto do racismo sobre as
construcoes de género.

Me lembro de outra mulher (...) que uma vez usou o exemplo de uma mulher em
Mocambique que conseguiu dar a luz um bebé debaixo de uma arvore durante uma
inundacdo ano passado, como prova de qudo fortes nés somos: “Nenhuma mulher
branca poderia ter feito aquilo... Mulheres brancas correm para terapeutas e
psicélogas/os quando tém problemas. N6s, ndo. N6s ndo precisamos de tudo isso.” Déi
ouvir essas coisas, especialmente vindo de outras mulheres negras, mas, ao mesmo
tempo, sinto que ndo ha nada que eu possa dizer para contestar isso. Talvez minha mae
tivesse se beneficiado de algum tipo de orientacdo, se houvesse recursos apropriados
disponiveis para ela. Eu ndo acho que somos ensinadas a reconhecer quando precisamos
de ajuda, eu sei de tantas mulheres [negras] que foram vencidas pela depressio em
algum ponto de suas vidas (...).

Eu estava conversando com essa mulher ontem. Ngs estdvamos falando sobre essa
forca e essa imagem de poder... e ela estava me dizendo como ela sentia que a coisa que
as pessoas brancas na Alemanha odeiam nas mulheres negras é essa forca. Elas temem
nossa forca e temem nosso poder, e temem a forca que ndo podem controlar. Por um
lado, acho que entendi o que ela estava dizendo, mas, por outro lado, pensei: “Eu ndo sou
mais forte do que qualquer outra mulher branca 1a fora que é pelo menos do meu
tamanho!” Mas eu gostaria de ser vista... ndo ha nada gratificante em ser mais um
estere6tipo. Sobre ser vista como essa mulher de aco, quem tem essa forca... essa forca

nem sempre estd 14, h4 momentos em que me sinto tdo fraca. (...) Quando estou com



raiva, quero ter a liberdade de ficar com raiva, e quando estou fraca, gostaria de ter a
liberdade de ser fraca, sem que se aproveitem de mim. Ndo desejo ser super-humana

mais do que desejo ndo ser subumana.

Depois que se é desidealizada/o, torna-se idealizada/o, e por tras dessa
idealizacdo esta o perigo de uma segunda alienacdo. Em ambos os processos,
a pessoa permanece como uma reacdo a uma ordem colonial. As imagens
idealizadas emergem como uma inversao das imagens racistas primarias:
“Nao ha nada gratificante em ser mais um estere6tipo”, declara Kathleen,
descrevendo esse processo como duplamente alienante. “Ndo desejo ser
super-humana mais do que desejo ndo ser subumana.” Kathleen quer se ver
refletida em sua complexidade como boa e m4, forte e fraca, amarga e doce
— isto é, como um sujeito.

No subtexto dessas imagens controladoras, as mulheres negras s6 se
encontram na terceira pessoa, quando falam de si mesmas através de
descricoes de mulheres brancas. “Mulheres brancas correm para terapeutas
e psicologas/os quando tém problemas. Nos, ndao”, diz a mulher a Kathleen.
A mulher fala de uma terceira pessoa — uma mulher branca — no intuito de
descrever a si mesma, a primeira pessoa. Essa terceira pessoa € a norma, e a
mulher esta se referindo a si mesma novamente através da norma branca,
descrevendo a norma para expor a sua propria posicao periférica. “Mulheres
brancas autocomiseradas, que nao tém nada melhor para fazer com seu
tempo e dinheiro”, descreve a condicado social oposta da mulheridade negra:
trabalhar duro, cuidar e nutrir familias brancas, nao tendo vida propria e
existindo na pobreza. Assim, a narracdo do racismo ocorre através de
descricoes do outro branco em oposicOoes binarias: branca/negra,
preguicosa/trabalhadora, privilegiada/nao privilegiada, rica/pobre. Um termo
sO ganha significado em relacdo a sua contraparte.



13. CURA E TRANSFORMACAO

25. “Aquelas bonecas, voceé as vé se voceé for a casas grandes no Sul” —
Objetos colonias e a transformacao dos espacos

Havia essa figura negra, um boneco negro que minha vizinha tinha em sua varanda... Eu
e minha colega de quarto estdvamos tentando decidir o que deveriamos fazer sobre isso,
se deviamos jogar coisas no boneco ou escrever cartas andénimas e coloca-las em sua
caixa de correio... e um dia eu cheguei em casa, estava muito furiosa, e essa mulher

1

estava na varanda. Eu pensei: “E hoje!” Expliquei a ela o que aquele boneco representava
para mim. Eu expliquei a ela que muitas dessas bonecas, vocé as vé se vocé for a casas
grandes no Sul (dos Estados Unidos). As pessoas brancas colocam esses pequenos
bonecos negros, essas pequenas figuras, na frente das casas para saudar as pessoas

quando elas entram. Ela me disse que achava fofo...

Todos os dias, quando Kathleen sai ou entra em sua casa, ela é forcada a ver
uma figura negra que decora, sem qualquer problema, a varanda de sua
vizinha. Isso demonstra como representacOes racistas ocupam
“naturalmente” os espacos publicos e penetram nas esferas privadas de
pessoas negras, ja que Kathleen é forcada a ver essa boneca todos os dias.
Essas bonecas negras apareceram nos Estados Unidos no periodo pos-
escravizacao como objetos decorativos para as familias brancas. Seu
surgimento, portanto, coincide com a abolicdo da escravizacao® e com a
auséncia fisica de escravizadas/os nas plantagoes. Nesse contexto de
mudanca politica, tais figuras negras surgiram como personificacoes das/os
proprias/os escravizadas/os, que nao mais existiam. Como bonecos
decorativos, eles ocuparam o “lugar exato” que as/os africanas/os
escravizadas/os uma vez ocuparam. Como Kathleen explica para a mulher
branca: “As pessoas brancas colocam esses pequenos bonecos negros, (...)
na frente das casas para saudar as pessoas quando elas entram”, fazendo com
que o passado se torne um presente ilusorio. Os bonecos personificam,
assim, um periodo do passado em que pessoas negras eram consideradas
subhumanas e tratadas de forma desumana. Com isso em mente, é inevitavel
perguntar por que as pessoas brancas estao tao interessadas em decorar suas
casas com bonecos, lampadas e tantos outros objetos coloniais que
representam o cOrpo negro escravizado. Por que esses objetos criam tanta



satisfacdo estética? E por que é tdo importante que o sujeito branco esteja
cercado de imagens de escravizadas/os?

Parece que, através de tais objetos, o sujeito branco recupera uma perda
recente. A perda de um bom objeto externo, a/o escravizada/o, € assim
reparada pelos bonecos negros, que vém substituir as/os anteriores. Trata-se
da recriacao do cenario da escravizacdo, que o sujeito branco insiste em ter.
De repente, é como se negras e negros ainda estivessem 1a, “no lugar
delas/es”, como bonecos do lado de fora da entrada, recebendo as/os
convidadas/os que acabaram de chegar a casa branca. Ou como lampadas,
portando luz, enquanto o senhor branco 1€ um livro. Ou como cinzeiros, para
guardar as cinzas dos cigarros do senhor branco. Ou como engraxates, para
limpar o lixo do senhor branco. Essas figuras personificam tanto “o lugar”
que negras e negros tém no imaginario branco quanto o desejo secreto
branco de possuir uma/um escravizada/o. Por qual outro motivo a mulher
branca decoraria sua varanda com um boneco negro? Nao é esse um desejo
de recuperar o que foi perdido?

Ao ver o boneco negro, Kathleen é lembrada do “lugar” em que a
mulher branca gostaria de té-la. Representacoes racistas tém a dupla funcao
de manter a fantasia do sujeito branco de que a/o “Outra/o” ainda esta “em
seu lugar” e, ao mesmo tempo, anuncia publicamente ao sujeito negro qual é
o “seu lugar” na sociedade. Ou seja, eles falam “sobre” e “para” o sujeito
negro. A figura decorativa nao fala apenas sobre Kathleen, mas também para
ela, penetrando em seu espaco com uma imagem pejorativa da negritude.
Perturbada pelo boneco representando um escravizado, que fala sobre,
Kathleen é capturada por seus pensamentos sobre como abordar a mulher
que o exibe: “Eu e minha colega de quarto estavamos tentando decidir o que
deveriamos fazer sobre isso.” Nao importa se quer ou ndo, Kathleen tem de,
ao mesmo tempo, enfrentar e se opor ao racismo.

Depois que eu expliquei a ela o que o boneco representa, ela disse que ele era fofo. E
entdo ela me disse que um amigo cubano também achava fofo. Mas eu ndo me importo
com 0 que seu amigo cubano acha. E eu expliquei a ela que ha trés mulheres negras
morando na casa ao lado, e nés achavamos aquilo uma grande merda; e todas/os as/os
nossas/os amigas/os (negras/os) que vém nos visitar tém de olhar para aquilo também; e
que é ofensivo para nés; e que estava invadindo nosso espago; e que ela estava brincando
com algo muito sério. E, por fim, se ela quiser manté-lo na sua varanda, ela também

precisa ter certeza de que ela sabe o que é aquilo. Duas semanas depois ela colocou uma



pequena capa de plastico em volta do boneco, ndo sei se foi por causa da nossa conversa

ou nao...

“O boneco é fofo” a vizinha diz para Kathleen. Esse processo de infantilizar
0 que o sujeito negro diz protege o sujeito branco de reconhecer a realidade
de grupos oprimidos e, portanto, impede-o de olhar para si mesmo como
opressor. “E entdo ela me disse que um amigo cubano também achava fofo.”
Tal banalizacdo é resultado de um distanciamento cognitivo. Philomena
Essed (1991, p. 272) argumenta que “membros do grupo dominante ndao
entendem, tampouco estdao interessados em entender, a critica da mulher
negra. Esse fracasso em entender e em sentir-se responsavel pelo racismo é
legitimado através do questionamento das perspectivas e personalidades de
oponentes do racismo”. E é exatamente isso o que a vizinha faz ao
questionar a perspectiva de Kathleen e dizer que ela até pode achar o boneco
negro problematico, mas seu amigo cubano ndo acha. Ele acha o boneco
fofo, assim como ela também acha.

Interessante, no entanto, é a triangulacdao construida pela mulher branca
no intuito de validar sua prépria opinido, um triangulo que novamente coloca
Kathleen em destaque e a mulher branca em coletivo, protegida por uma
terceira pessoa. O outro branco nao pode encarar o sujeito negro em duo,
mas sim em trio. A necessidade de trazer uma terceira pessoa e construir um
triangulo ao falar “com” o sujeito negro revela a ameaga que representamos
no imaginario branco. Contudo, essa ndo € uma triangulacdo comum, na
qual o terceiro elemento equivale ao consenso branco. Dessa vez, o terceiro
elemento é, aparentemente, um homem negro ou um homem que é
racializado. O uso de outra pessoa negra para invalidar o conhecimento de
Kathleen acerca de “questdes negras” é bastante delicado, ja que a mulher
branca esta usando um homem negro para competir com uma mulher negra.
Essa estratégia nos faz lembrar de um processo de apropriacdo colonial. A
mulher branca ratifica seu poder através da assimilacdo de outras pessoas
negras, apresentando uma dependéncia colonial: meu amigo cubano também
compartilha a minha opinido e ele também ndo tem problemas com o
boneco negro.

Mais interessante é como, nesse episodio, ha trés figuras negras. Elas
poderiam realmente representar os estagios de desenvolvimento da histéria
racial: as/os escravizadas/os, representadas/os pelo boneco, a figura de um
menino negro; a/o assimilada/o, representada/o pelo amigo cubano; e a



mulher negra racialmente consciente, representada por Kathleen. A partir de
uma perspectiva de género, essa € uma constelacao na qual a mulher branca
possui 0 “menino negro”, bem como o “homem negro”, que fica ao lado da
mulher branca. Nesse episodio, a mulher branca s6 consegue lidar com um
sujeito negro infantilizado, objetivado e/ou assimilado — assimilado no
sentido de ser o mais semelhante possivel a branquitude. Kathleen, no
entanto, ndo é nem uma nem outro. “(Eu disse a ela) que ela estava
brincando com algo muito sério. (...) e se ela quiser manté-lo na sua varanda,
ela também precisa ter certeza de que sabe o que é aquilo.” Ela é o sujeito
falante, transformando o espaco, ja que duas semanas mais tarde, o boneco é
coberto com um plastico.

26. “Eu tive de ler muito, aprender, estudar (..) Encontrar outras
pessoas negras” — Descolonizando o eu e o processo de desalienacao

Eu também sabia que todos esses nomes estavam errados... mas eu nao conseguia
explicar o porqué. E, claro, as pessoas dirdo que ndo ha nada de errado com eles: “Eles
ndo querem dizer o que vocé esta pensando! Sdo nomes neutros... cientificos.” Eu tive de
ler muito, aprender, estudar... Eu li muitos livros... conheci outras pessoas negras e
compreendi que elas tinham passado pelo mesmo. Entdo ai eu fui capaz de me definir

como negra e parei de me chamar de todos aqueles nomes horriveis. Sim...!

Alicia descreve aqui como, quando crianca, ela sabia que a terminologia
colonial era “errada”, mas ndo conseguia explicar o porqué. Ela costumava
ouvir que tais termos nao significavam o que ela pensava: “Eles sao
neutros... cientificos.” Alicia teve de aprender a se definir politicamente
negra. Ela muda da palavra N. para “mulata” (mula), para “de jeito nunhum
negra”, para “mestica” (cachorro vira-lata) ou para “quase branca”, de
acordo com os interesses e medos do ambiente branco em que ela esta.

Os termos Schwarze/r (negra/o), Afro-Deutsche (afro-alemd/o) e
Schwarze Deutsche (negras/os alemas/des) surgiram como autodefinicoes
politicas coletivas de africanas/os e pessoas da Diaspora Africana na
Alemanha (Initiative Schwarze Menschen in Deutschland).2 Esses termos
mantém a terminologia colonial discriminatéria a distancia, enfatizando o
fato de que aquelas pessoas construidas como M., N., M. ou M. se veem



como um grupo e que este grupo ainda hoje ocupa uma posicao na sociedade
que, devido ao racismo, é diferente da dos brancos (Ayim, 1997; Hiigel-
Marshall, 2001; Oguntoye, Opitz e Schultz, 1997).

Em 1996 ou 1997, eu tentei conversar com minha méae adotiva sobre como o racismo
afeta minha vida. Eu dei a ela presentes como o livro Farbe bekennen, vocé conhece esse
livro? [Sim!] Ou os livros de ensaio e poesia de May Ayim.2 E o irmdo de minha m3e,
que é casado com uma mulher indiana e tem dois filhos com ela, disse: “Acho que a
Alicia pensa demais sobre racismo, ela estd muito ocupada com o racismo...” (falando
com uma voz intimidadora e agressiva). Era assim minha vida em uma familia branca...
ndo se tinha permissdo para mencionar o racismo. E, quando eu tinha 21 anos, eu disse
aos meus pais para ndo usarem a palavra Neger, até aquele momento eu nunca havia sido
capaz de falar sobre isso... e eles responderam: “Ah, essa ndo é uma palavra ruim! Nao

'”

significa nada de mau!” A reacdo tipica... eles simplesmente disseram que aquela ndo era

uma palavra ruim. Ela é neutra, e eu muito sensivel...

J& adulta, Alicia oferece a sua mae adotiva livros que narram a realidade do
racismo na Alemanha. Ela oferece as palavras impressas de outras mulheres
negras, a fim de sensibilizar sua familia adotiva sobre como o racismo afeta
sua propria vida. A escolha dos livros parece protege-la de eventuais
negacoes e trivialidades porque, ao contrario de suas proprias palavras
faladas, as palavras impressas ndo podem ser apagadas nem silenciadas.
Quando informado de que Alicia lé esses livros, no entanto, seu tio a
adverte sobre estar “muito ocupada” com o racismo. Essa declaracao do tio
pode ser vista como uma estratégia que a familia branca tem de proteger
suas criancgas negras de se envolverem com a dor do racismo, subestimando
a cor como uma questdo e encorajando suas criancas negras a nao olharem
para o racismo, como argumentam Tizard e Phoenix (1993). Mas, para
Alicia, essa é uma declaracdo que a impede de falar sobre suas experiéncias
perturbadoras com o mundo branco. As palavras de seu tio aconselham
Alicia a ndo falar. Sua afirmacdo a avisa que seu engajamento em refletir
sobre o racismo é exagerado, transmitindo, assim, a ideia de que é ela quem
tem um problema pessoal com o racismo. O racismo nao ¢ um problema
pessoal, mas um problema branco estrutural e institucional que pessoas
negras experienciam. Esse é um acontecimento comum para negras e negros
quando abordamos a questdo do racismo: intimidacdao por um lado,



patologizacdo individual por outro. Ambas controlam mecanismos que
impedem que o sujeito branco ouca verdades desconfortaveis, que, se
levadas a sério, arruinariam seu poder.

Por fim, o fato de que seu tio é casado com uma mulher indiana e ele
proprio tem criancas racializadas desencoraja Alicia e introduz outra
questdo: Que fungdo as criangas negras tém para seus pais brancos
(adotivos)? A essa questdo, no entanto, o material da entrevista ndo pode
responder.®

27. “Pessoas negras me cumprimentavam na rua..” — Reunindo os
fragmentos do colonialismo

Eu acho que... desde crianga, todas as vezes que via uma pessoa negra na rua... elas
sempre me cumprimentavam. Elas olham, sorriem ou dizem oi, sempre... e continuam
andando. Quando eu era pequena, isso costumava me perturbar muito, as pessoas sempre
olhavam e eu ndo queria olhar de volta. Mas eu nunca vi duas pessoas negras se
cruzarem e nao se cumprimentarem, ou pelo menos olhar uma para a outra e sorrir,
sabe... Nos sempre nos saudamos... Eu acho isso incrivel. Eu ndo sei se outras pessoas
fazem isso, mas eu acho que ndo. Muitas vezes, eu olho para pessoas asiaticas, observo-
as na rua para ver se elas se cumprimentam, mas nunca vi isso acontecer. A menos que
elas se conhecam, caso contrario, se ignoram. Ou arabes, por exemplo, eles e elas ndo se
cumprimentam... apenas se ja se conhecem. De todos os povos, os africanos sdo os
unicos que se cumprimentam. Indianos e indianas também ndo se saddam... talvez
indigenas nas Américas se cumprimentem, eu nao sei. N6s sempre nos cumprimentamos
e é incrivel, ndo é?... Eu acho que isso tem a ver com a nossa historia, sabe... nds temos
uma historia tdo especial, ninguém tem a histéria que temos. N6s passamos por séculos

de discriminacdo e sofrimento, é muito profundo...

Alicia descreve como, desde crianca, pessoas negras a cumprimentam na
rua: “Olham, sorriem ou dizem oi, sempre... e continuam andando.” Esse
gesto, que ela mais tarde associa a histéria particular dos povos africanos,
parece recriar uma unido entre aquelas/es que se cumprimentam.

As pessoas trocam saudacOes sem se conhecerem. O momento de
saudacdo parece ser um ritual coletivo destinado a reparar a experiéncia
historica de ruptura e fragmentacdao. Em outras palavras, o momento da



saudacdo parece ser um processo de reparacao pelo qual o individuo recria
uma conexdao que fora quebrada. “Acho incrivel”, Kathleen acrescenta, “de
todos os povos, os africanos sao os tinicos que se cumprimentam.”

O Tréafico Negreiro tornou a Africa tinica em sua histéria colonial.
Embora a escravizacdo em si tenha existido desde a Antiguidade e
permaneca familiar em muitas partes diferentes do mundo, o Trafico
Negreiro foi unico do povo africano, pois, pela primeira vez na historia,
seres humanos se tornaram artigos de comeércio: ao longo de séculos, eles
podiam ser comprados, vendidos e substituidos (Reed-Anderson, 2000;
Oguntoye, 1997). A Africa é o tnico continente cuja populacdo foi
negociada: desmembrada, escravizada, coletivamente segregada da
sociedade e privada de seus direitos, tudo para o beneficio das economias
europeias.

O choque terrivel da separacao e a dor violenta de se privar do elo com
a comunidade, tanto dentro como fora do continente, sdo experiéncias de
ruptura que transmitem a definicdo classica de trauma. O desmembramento
dos povos africanos simboliza um trauma colonial, pois trata-se de uma
ocorréncia que afetou tragicamente ndo apenas aquelas e aqueles que
ficaram para tras e sobreviveram a captura, mas sobretudo aquelas e aqueles
que foram levadas/os para o exterior e escravizadas/os. Metaforicamente, o
continente e seus povos foram desarticulados, divididos e fragmentados. E
essa historia de ruptura que une negras e negros em todo o mundo.

A troca de saudacOes pode ser vista, entdo, como um ritual coletivo
destinado a reparar esse desmembramento traumatico, reunindo aquelas/es
que foram separadas/os a forca, e esta principalmente ligada a reparacdo do
trauma colonial e ndo necessariamente a experiéncia do racismo e seu
isolamento. Como lembra Alicia, muitas vezes ela observara outras pessoas
racializadas na rua que “nao se cumprimentam, a menos que se conhecam.
[Mas] n6s sempre nos cumprimentamos”. A saudacdo se refere a algo que
precede a experiéncia do racismo cotidiano. Algo que remete a historia, uma
historia de fragmentacdao imaculada.

Por um longo tempo eu ndo consegui entender o que estava por tras dessa saudacdo,
sabe... Quando eu era pequena isso me incomodava. Quando fiquei mais velha
(adolescente) eu costumava ficar chateada, embora eu também ficasse curiosa. Eu
pensava que isso era um absurdo... Por que essas pessoas deveriam me cumprimentar?...

ja que elas ndo me conheciam. Quem elas pensam que sdao? Eu pensava, s6 porque elas



sdo negras ndo significa que eu vou cumprimenta-las. Eu ndo satido pessoas que eu nao
conheco, somos todas pessoas independentes agora. Eu costumava ficar muito chateada...
Eu acho que eu tinha muito medo de entender o que estava por tras disso... Eu achava

que era demais...

Alicia costumava ficar incomodada quando as pessoas a cumprimentavam
na rua, uma estratégia que ela usava para evitar o que ela achava que poderia
levar a devastacdao emocional. Ela ndao sentia que seria capaz de lidar com a
conotacdo da saudacdo: por que pessoas negras deveriam se cumprimentar
se nem se conhecem? Aquelas/es que trocavam saudacoes nunca tinham se
encontrado antes, entdo a saudacdo estava obviamente ligada ndo ao
presente, mas a uma ferida do passado coletivo, e era uma lembranca do
dano historico que causava imensa ansiedade a Alicia; “Somos todas pessoas
independentes agora”, afirma ela, sua estratégia para esquecer um passado
centrado em perda e fragmentacao.

Sobrevivéncia pessoal e coletiva é frequentemente baseada na repressao
da memoria de eventos passados dolorosos. De acordo com isso, Alicia
inicialmente reprimiu a ideia inaceitavel dessa historicidade, argumentando
que “s6 porque elas sdao negras nao significa que eu vou cumprimenta-las”.
Essa afirmacdo s6 se torna logica se a ideia do passado for esquecida ou
reprimida. Esta é a principal fungdao da repressdo: afastar uma ideia
inaceitavel e mantée-la longe do consciente por conta da ansiedade que ela
causa. A ideia de ter separacdo e perda no centro de sua experiéncia surge
como um pensamento devastador. Alicia se opde a uma possibilidade tao
avassaladora: “(...) eu [ndo] vou cumprimenta-las. Eu nao satdo pessoas que
eu nao conheco (...)” O procedimento pelo qual o sujeito, ao formular um
desejo ou pensamento reprimido, se esforca para continuar a defender-se
contra ele, desmentindo-o, é novamente o que chamamos de negacdo
(Laplanche e Pontalis, 1988). Alicia admite o contetido do pensamento
reprimido —, a troca de saudacdes — mas somente em sua forma negativa: o
“ndo” com o qual o fato é inicialmente negado é, imediatamente, seguido
pela sua confirmacdao do mesmo. Esse é o principio da negacdo: ganha-se
consciéncia da ideia reprimida, mas sua formulacdo é negativa. A negacao,
portanto, marca a conscientizacao do material reprimido que ainda ndao pode
ser inteiramente confessado. De acordo com a interpretacao de Freud (1923),
se desconsiderassemos a propria negacdao e selecionassemos 0 assunto
independentemente da associacdo, corrigiriamos as frases assim: “Eu vou



cumprimenté-las.” E finalmente poderiamos traduzi-las em: “E verdade que
a saudacdo me vem a mente quando vejo outras pessoas negras, mas nao me
sinto inclinada a deixar que a associacdo se faca.” A nocdo de negacao,
portanto, sinaliza o momento em que uma ideia ou desejo inconsciente
comeca a reemergir.

28 “(...) Sistah, ele disse” — Mama Africa e reparacao traumatica

Uma vez um jovem me cumprimentou na rua e eu olhei para ele muito chateada e
perguntei: “Com licenca, nés nos conhecemos?” Ele, entdo, olhou para mim e disse
“Nao... sistah!” e continuou andando. Eu fiquei paralisada... queria ficar chateada, mas
ao mesmo tempo... aquilo tocou meu coragdo. Ele agia tdo naturalmente... e ele me
chamou de irm3, isso foi tdo confuso. Irma. Aquilo foi muito... amoroso. Ele era um
estranho e naquele momento eu senti quanto nds tinhamos em comum, sabe... eu era sua
irmd e ele era meu irmdo, mas nos ndo nos conheciamos — isso é forte demais. Eu acho
que era o que eu estava evitando o tempo todo... E como se ele estivesse dizendo: “Sim,
sistah, eu sei o que vocé passou. Eu também. Mas eu estou aqui... Vocé ndo esta
sozinha.” Isso é o que havia na saudacgdo. E isso me tocou... Hoje em dia, eu geralmente
cumprimento outras pessoas negras. Acabou se tornando algo natural, eu nem penso
mais. Eu tenho o desejo de fazer... de uma certa maneira estar em contato com elas/es e,
de uma maneira, mostrar que temos coisas em comum... como nossa histéria e o fato de

sermos discriminadas/os...

Foi o vocabulédrio que impressionou Alicia. Ela foi chamada de sistah. O
termo que o jovem usou indica uma/um ancestral comum: a irma
compartilha a mesma ascendéncia que o irmdo que a aborda como tal.
Ambos tém a mesma made e/ou pai, sao parentes e membras/os da mesma
unidade familiar. Essa terminologia, comum entre africanas/os e africanas/os
da diaspora, recorda a existéncia de uma familia imaginaria, uma familia
onde todas/os as/os integrantes sao irmds e irmdos, criancas do mesmo
continente-mée — a Africa.

Essa ideia de uma familia imaginaria nos leva de volta ao conceito de
trauma e fragmentacao coletiva. A terminologia de “irma” e “irmao” recria
um senso de unidade, ilustrando o continente africano como uma familia
mutilada e as/os descendentes daquela familia mutilada que, como



consequéncia de ter sido dilacerada, inevitavelmente reconhecem umas/uns
as/aos “outras/os” como parentes, toda vez que elas/es se encontram. Tal
reconhecimento esta inscrito na linguagem e na prépria saudacdao como uma
tentativa evidente de trabalhar o trauma colonial da separacdo. E um
momento de reunificacdo e uma forma de juntar os fragmentos de uma
experiéncia distorcida.

Essa reunificacdo, no entanto, ocorre ndao apenas em um nivel historico,
mas também em um nivel individual. Como Alicia diz: “[Hoje] tenho o
desejo [de saudar porque] temos coisas em comum... COmo a nossa historia e
o fato de sermos discriminadas/os”. Ela fala de dois momentos cronolégicos:
o passado e o presente. A saudacdo e sua linguagem familiar curam as
feridas do passado colonial, criando um cenario para superar as feridas do
racismo cotidiano no presente. De fato, africanas/os do continente e da
diaspora foram forcadas/os a lidar ndao apenas com o trauma individual, mas
também com o trauma coletivo e histérico do colonialismo, revivido e
reatualizado pelo racismo cotidiano. Em um ambiente como tal, trocar
saudacOes torna-se um momento curto — o momento de dar um sorriso — no
qual se constroi um cenario para superar a perda e o isolamento racial e, ao
mesmo tempo, de desenvolver um sentimento de pertencimento.

46. Nos Estados Unidos, a escravizagao foi abolida oficialmente em 1865.

47. Initiative Schwarze Menschen in Deutschland (Iniciativa de Pessoas Negras na Alemanha) é uma
organizacdo fundada na década de 1980 por afro-alemdes e pessoas negras na Alemanha. A
organizacdo criou um férum politico e educacional para o didlogo, identificagdo positiva e consciéncia

negra.

48. May Ayim (1960-1996) foi uma jovem poeta lirica afro-alema que, em seus ensaios, escreveu
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14. DESCOLONIZANDO O EU

O trauma colonial Para concluir este livro, gostaria de voltar ao seu
inicio: o titulo Memorias da Plantacdo. Eu quero usar a metafora da
“plantacdo” como o simbolo de um passado traumatico que é
reencenado através do racismo cotidiano. Estou, portanto, falando de
um trauma colonial que foi memorizado.

O passado colonial foi “memorizado” no sentido em que “nao foi
esquecido”. As vezes, preferimos nao lembrar, mas, na verdade, nao se pode
esquecer. A teoria da memoria de Freud é, na realidade, uma teoria do
esquecimento. Ela pressupOe que todas as experiéncias, ou pelo menos todas
as experiéncias significativas, sdo registradas, mas que algumas ficam
indisponiveis para a consciéncia como resultado da repressao e para diminuir
a ansiedade. Ja outras, no entanto, como resultado do trauma, permanecem
presentes de forma espantosa. Nao se pode simplesmente esquecer e nao se
pode evitar lembrar.

A ideia da “plantacdo” €, além disso, a lembranca de uma histéria
coletiva de opressdo racial, insultos, humilhacdo e dor, uma historia que é
animada através do que chamo de episodios de racismo cotidiano. A ideia de
“esquecer” o passado torna-se, de fato, inatingivel; pois cotidiana e
abruptamente, como um choque alarmante, ficamos presas/os a cenas que
evocam o passado, mas que, na verdade, sao parte de um presente irracional.
Essa configuracdao entre passado e presente € capaz de retratar a
irracionalidade do racismo cotidiano como traumatica.

O termo trauma € originalmente derivado da palavra grega para “ferida”
ou “lesdo”. O conceito de trauma refere-se a qualquer dano em que a pele é
rompida como consequéncia de violéncia externa. Analiticamente, o trauma
é caracterizado por um evento violento na vida do sujeito “definido por sua
intensidade, pela incapacidade do sujeito de responder adequadamente a ele
e pelos efeitos perturbadores e duradouros que ele traz a organizacgao
psiquica” (Laplanche e Pontalis, 1988, p. 465). A escravizacdo, o
colonialismo e o racismo cotidiano necessariamente contém o trauma de um
evento de vida intenso e violento, evento para o qual a cultura nao fornece
equivalentes simbolicos e aos quais o sujeito é incapaz de responder
adequadamente porque, como Claire Pajaczkowska e Lola Young (1992, p.
200) argumentam, “ a realidade da desumanizacao do povo negro é aquela



que ndo ha palavras adequadas para simbolizar”. Além disso, dentro da
combinacdao de narcisismo branco e negacdo, a capacidade de encontrar
equivalentes simbolicos para representar e descarregar tal realidade violenta
torna-se bastante dificil.

Sigmund Freud usa a dificuldade de descarregar a violéncia como a
medida primaria para entender o trauma. Em Além do principio do prazer
(1923), ele fala de uma barreira, um escudo protetor ou camada, que permite
somente que quantidades toleraveis de excitacdo externa passem por ela. Se
essa barreira sofrer alguma violacdo, o trauma € o resultado. Rotular um
evento traumatico é afirmar que uma experiéncia violenta totalmente
inesperada aconteceu com o sujeito sem que ele a desejasse de forma alguma
ou conspirasse para sua ocorréncia. A escravizacdo, o colonialismo e o
racismo cotidiano contém uma imprevisibilidade que leva a efeitos
prejudiciais: prejudicial porque o aparato psiquico ndao pode “eliminar as
excitacoes de acordo com o principio da constancia” (Laplanche e Pontalis,
1988, p. 467). Em termos econOmicos, 0 trauma € caracterizado por um
influxo de excitacoes que excedem a tolerancia do sujeito devido a sua
violencia e imprevisibilidade; isto é, o aparato psiquico € incapaz de
descarregar tais excitacOes porque elas sao desproporcionais em relacao a
capacidade de organizacdo psicoldgica, seja no caso de um unico evento
violento, seja do acimulo de eventos violentos. O racismo cotidiano nao é
um evento violento na biografia individual, como se acredita — algo que
“poderia ter acontecido uma ou duas vezes” — mas sim o actimulo de
eventos violentos que, ao mesmo tempo, revelam um padrdo histoérico de
abuso racial que envolve ndo apenas os horrores da violéncia racista, mas
também as memorias coletivas do trauma colonial.

O trauma, no entanto, raramente ¢ discutido dentro do contexto do
racismo. Essa auséncia indica como os discursos ocidentais, e as disciplinas
da psicologia, e da psicanalise em particular, negligenciaram amplamente a
histéria da opressao racial e as consequéncias psicologicas sofridas pelas/os
oprimidas/os. As/Os psicanalistas tradicionais ndo reconheceram a influéncia
das forcas sociais e histéricas na formacao do trauma (Bouson, 2000; Fanon,
1967). Contudo, os dolorosos efeitos do trauma mostram que as/0s
africanas/os do continente e da diaspora foram forcadas/os a lidar ndao apenas
com traumas individuais e familiares dentro da cultura branca dominante,
mas também com o trauma historico coletivo da escravizacdo e do
colonialismo reencenado e reestabelecido no racismo cotidiano, através do



qual nos tornamos, novamente, a/o “Outra/o” subordinado e exdtico da
branquitude.

O trauma e o racismo cotidiano Eu gostaria, portanto, de conceitualizar
a experiéncia do racismo cotidiano como traumatica. O relato
psicanalitico do trauma traz trés ideias principais implicitas: primeira, a
ideia de um choque violento ou de um evento inesperado para o qual a
resposta imediata é o choque; segunda, a separacdo ou fragmentacao,
pois esse choque violento inesperado priva a relacao da pessoa com a
sociedade; e, terceira, a ideia de atemporalidade, na qual um evento
violento que ocorreu em algum momento do passado é vivenciado no
presente e vice-versa, com consequéncias dolorosas que afetam toda a
organizacao psicologica, entre as quais se encontram pesadelos,
flashbacks e/ou dor fisica (Bouson, 2000; Kaplan, 1999; Laplanche e
Pontalis, 1988).

Nesse sentido, vincularei o “trauma colonial” ao “trauma individual” e
explorarei as diferentes categorias de trauma dentro do racismo cotidiano:
(1) choque violento, (2) separacao e (3) atemporalidade.

O choque violento

A experiéncia de Alicia de ter seu cabelo tocado por pessoas brancas — “Ah,
que cabelo interessante!” — oferece um relato impressionante de como o
racismo cotidiano expressa o primeiro elemento do trauma classico, o
choque violento. Alicia faz a seguinte observacdo ao ser inesperadamente
abordada como a/o “Outra/o” descartavel: “Eu nunca tocaria o cabelo de
alguém daquela forma, do nada”, e fica chocada, pois ndo esperava ser vista
como tal. Nesse momento de surpresa e dor, Alicia tenta encontrar alguma
“razao” dentro da “desrazdo”, mas em vez disso recebe mais respostas
“irracionais”: “Mas seu cabelo é diferente”, explica sua mae, “e as pessoas
sO estdo curiosas!” Alicia ndo consegue empregar um significado “razoavel”
ao ato de ser tocada nem a resposta de sua mde pois, dentro do racismo,
nenhum acordo “no plano da razao” (Fanon, 1967, p. 123) é possivel.

De modo semelhante, Kathleen narra de forma inspiradora sua
experiéncia de ser saudada por uma menina — “Que N. linda!” — também



como um choque violento. “Eu ndo me lembro da primeira vez que alguém,
de fato, colocou as maos em mim, para checar como pessoas negras sao...”,
declara ela. “Mas eu me lembro dessa (garota) dizendo ‘die schone
Negerin’.” Kathleen tenta “racionalizar” um mundo “irracional” que insiste
em performar o passado no presente. Mas aqui também ndo ha acordo
possivel no plano da razao, ja que Kathleen esta sendo tratada com a mesma
terminologia violenta que seus ancestrais. Ela € uma N. “Coube ao homem
branco [e a mulher branca] ser mais irracional do que eu”, escreve Fanon
(1967, p. 123).

A sensacao de choque e imprevisibilidade é o primeiro elemento do
trauma classico e aparece em todos os episédios do racismo cotidiano. “Ah!
Nao, nao!... mas vocé ndao pode ser alema”, dizem elas, apontando para a
pele de Alicia. O choque violento reside nao somente no fato de ser colocada
como a “Outra”, mas também em uma explicacdo irracional que é dificil de
assimilar: “O que vocé pode dizer?”, pergunta Alicia. “Eu ndo sei o que eu
fiz para superar aquilo”, confessa Kathleen. Nao ha, de fato, nenhum acordo
no plano da razdo; o choque é a resposta a violenta irracionalidade do
racismo cotidiano.

Essa é a primeira caracteristica do trauma classico, qualquer
experiéncia totalmente inesperada que o sujeito é incapaz de assimilar e a
qual a resposta imediata é o choque (Bouson, 2000; Laplanche e Pontalis,
1988). Isso ndo é o mesmo que dizer que o racismo é inesperado —
infelizmente ele é esperado —, mas a violéncia e a intensidade do racismo sdo
tamanhas que, apesar de esperadas, elas sempre recriam esse elemento de
surpresa e choque. Em outras palavras, uma pessoa nunca esta preparada
para assimilar o racismo porque, assim como em qualquer outra experiéncia
traumatica, € muito assustador ser “integrada nas estruturas mentais ja
existentes” (Van Der Kolk, 1991, p. 447). Além disso, o racismo cotidiano
ndao é um evento isolado, mas sim um acumular de episédios que
reproduzem o trauma de uma historia colonial coletiva. O choque violento,
portanto, resulta ndao somente da agressao racista, mas também da agressao
de ser colocada (de volta) no cenario colonial.

ApOs apresentar a/ao leitora/leitor seus episodios traumaticos e intensos
de racismo cotidiano, Fanon tenta trabalha-los reivindicando anonimato:
“Afastei-me muito de minha prépria presenca, e me fiz de fato um objeto”
(1967, p. 112). Ele continua: “Eu deslizo pelos cantos, permaneco em
siléncio, aspiro ao anonimato, a invisibilidade” (Fanon, 1967, p. 116). Para



salvar-se dessas agressOes traumaticas esperadas, Fanon espera ndo ser
notado. Ele é levado a alienacdo, pois identifica sua invisibilidade com
igualdade: uma falsa equacdo, considerando que ele ndo pode escapar de sua
negritude nem do racismo que o rodeia. E ele esta consciente disso,
confessando que estd cercado por “toda essa branquitude que me queima”
(Fanon, 1967, p. 114). Alicia também aspira a0 anonimato para escapar a
ataques racistas: “as vezes tenho de ignorar (e) fingir que esqueci tudo”,
explica ela. E em outros momentos “eu simplesmente nao respondo, mas
entao as pessoas ficam muito chateadas... muito chateadas”. Ela pode desejar
0 anonimato, mas nao pode escapar da agressao racista.

O desejo de anonimato também revela o desejo de ndo ser
“assombrada/o” pelo trauma do racismo. Ser traumatizada/o, argumenta
Cathy Caruth (1991, p. 3), “é precisamente ser possuida/o por uma imagem
ou um evento”. O trauma de ter sido atacada/o pelo racismo se torna uma
possessaon, que assombra o sujeito e interrompe, repetidamente, seu senso
normal de previsibilidade e seguranca. Kathleen descreve esse “poder
assombroso” do trauma quando, de forma notavel, ela diz: “Pessoas brancas
ndo estdo ocupadas conosco, por que estamos constantemente ocupadas com
elas? Sempre tentando entender o que aconteceu, sempre pensando, sempre
perplexas...” Ela percebe como é assombrada, possuida pelo racismo. O
racismo se torna um fantasma, assombrando-nos noite e dia. Um fantasma
branco. Vivé-lo é tao excessivo e intoleravel para a organizacao psiquica,
que a violéncia do racismo assombra o sujeito negro de maneiras que outros
eventos ndo o fazem. E uma estranha possessdo que retorna, de maneira
intrusiva, como conhecimento fragmentado. Somos assombradas os por
memorias e experiéncias que causaram uma dor desumanizante, uma dor da
qual se tem pressa em fugir. O racismo cotidiano revela esse primeiro
elemento do trauma, quando alguém é inesperadamente agredido por um
evento violento que é experimentado como um choque e persiste em
assombrar o eu.

A separagdo

“Eu ndo tenho a historia que se pareca comigo. Sinto que ndo tenho historia
nenhuma na verdade, porque a minha histéria — a histdria alemd, a historia
afro-alemd — ndo é bem-vinda”, diz Alicia. “E como se eu tivesse de cortar
isso de mim, cortar minha personalidade como uma esquizofrénica. Como se



algumas partes de mim ndo existissem”, descreve ela o sentimento de
separacao. A metafora de “cortar” ou “cortar sua personalidade” expressa o
segundo elemento do trauma classico: o sentimento de ruptura, corte e perda
causada pela violéncia do racismo cotidiano, um choque inesperado que
priva o sujeito de suas conexdes com a sociedade. “De onde vocé é? Por que
vocé fala alemdo tdo bem?” Essas perguntas quebram o vinculo de Alicia
com uma sociedade inconscientemente considerada branca. Sua nocao de
pertencimento € ferida, pois ela é violentamente atacada e separada da
sociedade. “A N. parece tdao legal.” Kathleen descreve o sentimento de
separacao resultante do choque violento de ser colocada como a “Outra”.
Sua realidade é fragmentada, ja que ela é separada das/os “outras/os” pelo
racismo. A menina branca, a mae branca e o namorado branco sao um,
enquanto Kathleen é a “Outra”. No trauma classico, os lacos com outros
humanos, com a nocao de comunidade ou com um grupo, tdo basico para a
identidade humana, sdao perdidos (Bouson, 2000). Kathleen é separada duas
vezes da comunidade: primeiro, porque se torna uma N., enquanto as pessoas
que a cercam nao o sao; e, segundo, porque, ao se tornar uma das/os N., ela
esta entdo em uma espécie de subcategoria da humanidade. Ela é separada
duas vezes: dentro da sala e novamente fora da sala. “Naquele dia,
completamente deslocado”, escreve Fanon (1967, p. 112), “incapaz de estar
no exterior com o outro, o homem branco, que impiedosamente me
aprisionou, eu me levei longe da minha presenca, para bem longe, de fato, e
me fiz um objeto.” A nocgdo de comunidade de Fanon e seu vinculo com a
humanidade sdo radicalmente interrompidos. Essa sensacao de fragmentacao
coincide com a fragmentacdo histérica da escravizacdo e do colonialismo.
Uma historia centrada no drama da desunido, da separacdao e do isolamento.
Nao é por acaso que em suas publicacOes — All About Love: New Visions
(2000) e Salvation: Black People and Love (2001) — bell hooks escreve
sobre amor e unido como um projeto politico para as pessoas negras. hooks
argumenta que as autobiografias de africanas/os escravizadas/os “contam
uma histéria coletiva de individuos emocionalmente devastados pela
separacao da patria, do cla e da familia” (2001, p. 19-20). Quando lacos
emocionais eram estabelecidos entre individuos, ou “quando criancas
nasciam de pais e mades escravizadas/os, esses vinculos eram, muitas vezes,
cortados. Nao importa a ternura da conexao, ela foi, muitas vezes, ofuscada
pelo trauma do abandono e da perda”. As narrativas de pessoas escravizadas
e colonizadas documentam os esforcos que negras e negros fizeram para



normalizar a vida em uma realidade fragmentada. Devido a essa
fragmentacao historica, e ao seu esmagador sentimento de separacao, o amor
e a unido emergem como uma tarefa politica para reparar nossa historicidade
individual e coletiva de perda e isolamento. Fomos, e ainda somos,
privadas/os do nosso elo com a sociedade, fato que nos causa uma sensacao
interna de perda. Assim, a ideia de unidade é usada como um movimento
politico para superar a separacao, o segundo elemento do trauma.

Atemporalidade: o passado e o presente

Todos os episodios revelam um sentimento de atemporalidade, quando a
pessoa negra é abordada no presente como se estivesse no passado. “Como
vocé lava seu cabelo? Como vocé penteia seu cabelo?” Alicia esta sendo
vista através de um velho olhar colonial: “Negras/os sdao selvagens,
brutas/os, analfabetas/os” (Fanon, 1967, p. 117). Em choque, Alicia tenta
primeiro responder a essa agressao com certo divertimento: “Que pergunta.
Como eu lavo meu cabelo? Bem, com agua e xampu, como todo mundo”,
diz ela rindo. Mas esse riso se torna impossivel de sustentar. “Eu me
pergunto, o que € que elas realmente querem dizer (...) Eu ndo sei... Bom, eu
sei, mas nem quero pensar nisso!” Ela ndo pode mais rir, pois o racismo nao
é uma questao de riso, mas de dor. De fato, ndao ha nada para se rir a respeito.
“Olha para vocé, olha pro seu cabelo, vocé ta parecendo uma ovelha!” “Por
que vocé nao cuida do seu cabelo?” “Vocé sabe o que é um pente?!” A
violéncia aumenta a medida que o presente se aproxima do passado. E como
se Alicia fosse transportada para outro lugar na histéria, sendo tratada como
se vivesse um século atras. Ela ndo esta mais aqui. Ou, pelo menos nessa
cena, “aqui” parece ser “naquela época”.

Essa sensacdo de imediatismo e presenca € o terceiro elemento do
trauma classico. Um evento que ocorreu em algum momento do passado é
vivenciado como se estivesse ocorrendo no presente e vice-versa: 0 evento
que ocorre no presente é vivenciado como se se estivesse no passado. O
colonialismo e o racismo coincidem. “Eu me lembro de sentir pela primeira
vez... esse tipo de dor fisica quando ouvi essa palavra”, diz Kathleen. O
passado a agride no presente. Assim que ela ouve a palavra N., ela diz: “Eu
senti essa dor nos meus dedos.” Kathleen é assombrada pelo passado
traumatico, que “retorna, de maneira intrusiva, em forma de experiéncias
sensoriais ou motoras fragmentadas” (Van Der Kolk e Van Der Hart, 1991,



p. 447). Somos assombradas/os por memdrias coloniais intrusivas, que
tendem a voltar.

A escravizacdo e o colonialismo podem ser vistos como coisas do
passado, mas estdao intimamente ligados ao presente. Em Ghosts of Slavery,
Jenny Sharpe (2003) enfatiza a relacao entre o passado e o presente, um
presente assombrado pelo passado invasivo da escravizacdo. Ela se refere a
escravizacdo como uma “historia assombrada” que continua a perturbar a
vida atual das pessoas negras. Seu objetivo, diz ela, é ressuscitar a vida
das/os ancestrais, elevando a memoria dolorosa da escravizacdo e contando-
a corretamente. Esta é uma associacdao fascinante: nossa historia nos
assombra porque foi enterrada indevidamente. Escrever é, nesse sentido,
uma maneira de ressuscitar uma experiéncia coletiva traumatica e enterra-la
adequadamente. A ideia de um enterro impréprio é idéntica a ideia de um
episodio traumatico que ndo pode ser descarregado adequadamente e,
portanto, hoje ainda existe vivida e intrusivamente em nossas mentes.
Assim, a atemporalidade, por um lado, descreve o passado coexistindo com
o presente e, por outro lado, descreve como o presente coexiste com o
passado. O racismo cotidiano nos coloca de volta em cenas de um passado
colonial — colonizando-nos novamente.

Descolonizacao

Descolonizacdo refere-se ao desfazer do colonialismo. Politicamente, o
termo descreve a conquista da autonomia por parte daquelas/es que foram
colonizadas/os e, portanto, envolve a realizacdo da independéncia e da
autonomia.

A ideia de descolonizacdao pode ser facilmente aplicada no contexto do
racismo, porque o racismo cotidiano estabelece uma dinamica semelhante ao
proprio colonialismo: uma pessoa é olhada, lhe é dirigida a palavra, ela é
agredida, ferida e finalmente encarcerada em fantasias brancas do que ela
deveria ser. Para traduzir esses cinco momentos em linguagem colonialista
militarista: a pessoa é descoberta, invadida, atacada, subjugada e ocupada.
Ser “olhada” torna-se analogo a ser “descoberta” etc. Assim, em questdao de
segundos, uma manobra colonial é realizada sobre o sujeito negro, que
simbolicamente se torna colonizado. De fato, gosto da metafora do racismo
cotidiano como um ato de colonizacdo, porque o colonialismo jaz
exatamente na extensao da soberania de uma nacao sobre um territorio além



de suas fronteiras — e é essa também a experiéncia do racismo cotidiano. A
pessoa que O experiencia sente como se estivesse sendo apropriada pela/o
“outra/o” branca/o que, sem permissao, “anda na sua direcdo e pergunta [de
onde vocé vem] sem sequer conhecé-la”, de acordo com Alicia, ou “tocam
nosso cabelo ou nossa pele para sentir como pessoas negras sao”, de acordo
com Kathleen. Nao importa onde vocé esteja: “em um onibus, em uma festa,
na rua, em um jantar ou até mesmo no supermercado”. Alicia e Kathleen
descrevem o racismo cotidiano como um ritual branco de conquista colonial,
pois elas sentem que estdo sendo invadidas como um pedaco de terra. Seus
corpos sdo explorados como continentes, suas historias recebem novos
nomes, suas linguas mudam; e, acima de tudo, elas se veem sendo moldadas
por fantasias invasivas de subordinacao. Por um momento, elas se tornam
colonias metafdricas.

E como se o sujeito branco tivesse a urgéncia em recuperar o objeto de
sua perda. Em um estado de luto e desespero, o sujeito branco realiza entao
um ritual de ocupacdo colonial, rejeitando a ideia de que tal perda tenha
ocorrido. Assim, ele protesta contra o fato: “Eu digo que sou alema”, declara
Alicia. “Ah! Nao, nao! Mas vocé ndo pode ser alema”, respondem pessoas
brancas tentando desesperadamente restaurar a perda de um passado
colonial. Enquanto o sujeito branco reencena o passado, 0 presente é
proibido ao sujeito negro. Essa é a fungdo do racismo cotidiano: restabelecer
uma ordem colonial perdida, mas que pode ser revivida no momento em que
0 sujeito negro é colocado novamente como a/o “Outra/o”.

Devido ao fato de o sujeito branco nao querer superar a perda do
passado — ou seja, a perda tanto do colonialismo quanto da ideia de
supremacia branca —, ele também nao é capaz de se reassociar a ideia de
igualdade racial. O presente e a ideia de igualdade sao recusados e, no lugar,
prevalece a fantasia de que o passado triunfara. Estamos lidando aqui com
um estado de luto colonial, ja que o sujeito branco se sente incrédulo e
indignado porque as/os “Outras/os” raciais podem se tornar iguais a ele.
Somos, de fato, aprisionadas/os num ato de colonialismo que somos
obrigadas/os a “desfazer”.

Este é o momento em que tanto a colonizacdo quanto a descolonizacao
tornam-se entrelacadas e imperativas. Mas como se da o processo de
“desfazer”? Como alguém se descoloniza? Como deve ser a descolonizacao
do eu? E quais perguntas devem ser feitas para encontrar possiveis
respostas? Devo perguntar, por exemplo, o que vocé fez depois do incidente



do racismo? Ou deveria, em vez disso, perguntar o que o incidente do
racismo fez com vocé? O foco deve estar na resposta ou na reflexao? A
performance em relacdo ao outro branco ou os sentimentos em relacao a si
mesma/o?

“O que vocé fez?” vs. “O que o racismo fez com vocé?”

Nao é preciso escolher um ou outro. Mas lembrando que o racismo cotidiano
tem sido intensamente negado em nossa sociedade e que aquelas/es que o
experienciam sdao constantemente lembradas/os de nao nomea-lo, manté-lo
quieto, como um segredo — nesse sentido, a pergunta “O que o incidente fez
com vocé”? é bastante libertadora, pois ela abre espaco para o que foi
negado.

E comum insistir no que alguém fez — “O que vocé fez depois?” —, mas
ndo no que o racismo fez com a pessoa. O mito de que as pessoas negras se
vitimizam quando falam sobre as feridas causadas pelo racismo é uma
estratégia muito eficaz para silenciar aquelas que estdo prontas para falar. A
questdao “O que o racismo faz com vocé?” ndo tem nada a ver com
vitimizacdo; tem a ver com o empoderamento, pois precede 0 momento no
qual alguém se torna o sujeito falante, falando de sua propria realidade. Eu
ndo me preocupei com a questao “O que vocé fez?”, mas sim com “O que o
racismo fez com vocé?”. Eu realmente vejo essa pergunta como um ato real
de descolonizacao e resisténcia politica, na medida em que permite ao
sujeito negro, finalmente, se ocupar consigo mesma/o, em vez de com a/o
“outra/o” branca/o. A pergunta € direcionada para o interior (o que — ela/e —
fez — com vocé) e nao para o exterior (0 que — vocé fez — com elas/eles).
Para mim, isso é bastante revolucionario.

Como mencionado acima, o racismo cotidiano aprisiona o sujeito negro
em uma ordem colonial que o forca a existir apenas através da presenca
alienante do sujeito branco. A pergunta “O que vocé fez?” tende a forcar o
sujeito negro a desenvolver um relacionamento com ele mesmo através
desse outro, ao focar na performance de si mesmo em relacdo ao publico
branco. A pessoa negra é, entdao, convidada a se ocupar novamente com 0
que o Sujeito branco deveria ouvir, como conquista-lo e como ser
compreendido por ele — criando uma dependéncia virtual.

Isso ndo significa que a pergunta em si seja irrelevante, mas ela deve
ser secundaria e ndo primaria, pois pode nos aprisionar novamente na velha



ordem colonial.

Dependéncia vs. independéncia: definindo novas fronteiras

Alicia descreve essa dependéncia muito bem quando argumenta, tentando
explicar para seu publico branco, que ela é de fato alema, mas, apontando
para sua pele, as pessoas insistem que ela é “estrangeira” (foreignness). Ela
tenta explicar de novo e de novo, mas elas continuam perguntando. Alicia
tem de perceber que ela esta presa em um ato de colonizacdo. O conflito nao
reside na resposta que ela da, mas no prazeroso poder de invadi-la — e torna-
la dependente. Kathleen descreve essa dependéncia branca, quando no
trabalho seus colegas ficam perguntando de onde ela vem: “Eu sou dos
Estados Unidos”, responde ela. “Sim, mas e seus pais?” “Eles sdao dos
Estados Unidos.” “E seus avés, de onde sdo? E seus bisavés?” Kathleen é
questionada repetida e exaustivamente. O questionario, que Kathleen
experiencia como invasivo, revela como ndo sdo suas respostas que
realmente importam, mas o proprio ato de invasao. Aquelas que perguntam
nao estdo interessadas em suas respostas, mas sim na experiéncia de ocupar
0 sujeito negro com elas mesmas. Aqui, a branquitude surge como uma
identidade dependente, compulsivamente querendo invadir, ocupar e possuir
0 sujeito negro como sua/seu “Outra/o”.

Se, por um lado, o sujeito branco parece estar obcecado com a ideia de
invadir o sujeito negro, o sujeito negro, por outro lado, tem de chegar a
conclusao de que o racismo ndo é falta de informacdo, mas sim o desejo
violento de possui-lo e controld-lo. E um ato invasivo com elementos de
dependéncia: o sujeito branco pergunta e o sujeito negro responde, 0 sujeito
branco pede e o sujeito negro explica, o sujeito branco exige e o sujeito
negro elucida. Podemos explicar, mas dentro do racismo o objetivo nao é
entender, mas possuir e controlar. Em outras palavras, o objetivo ndo é
encontrar a resposta, mas sim o divertido ato de manter o sujeito negro
dependente do eu branco.

Mais tarde, Alicia confessa que costumava se explicar continuamente e
contar sua historia em detalhes, mas percebeu que, na verdade, “eles nao
querem ouvir ou saber sobre isso (...) As vezes, eu nio respondo de jeito
nenhum”. Ao ndo responder, Alicia se afasta da cena colonial e, ao faze-lo,
estabelece novos limites em seu relacionamento com a/o “outra/o” branca/o:
eu ndo respondo porque minha resposta seria minha prisdo em sua ordem



colonial. Alicia esta, ao mesmo tempo, estabelecendo novos limites
(Grenzen setzen) e delimitando o acesso das/os “outras/os” a si mesma (sich
abgrenzen). Assim como Kathleen adverte sua vizinha sobre o boneco que
ela exibe na varanda. “Expliquei a ela que ha trés mulheres negras morando
na casa ao lado e nés achavamos aquilo uma grande porcaria”, diz Kathleen.
“E todas/os as/0s nossas/os amigas/os (negras/os) que vém nos visitar tém
de olhar para aquilo também, e que é ofensivo para nos, e que estava
invadindo nosso espaco, e que ela estava brincando com algo muito sério. E,
por fim, se ela quiser manté-lo na sua varanda, ela também precisa ter
certeza de que ela sabe o que é aquilo.” Kathleen define os seus limites e se
delimita da vizinha. Ela ndo esta se explicando, mas sim definindo os novos
limites do relacionamento entre ela e a mulher branca, definindo seu lugar
nesse relacionamento negra e branca: “Duas semanas depois, ela colocou
uma pequena capa de plastico em volta do boneco.” Kathleen o conseguiu,
porque abandonou a constelacao colonial.

Explicar é alimentar uma ordem colonial, pois quando o sujeito negro
fala o sujeito branco pode sempre responder com aquela frase desdenhosa:
“Sim, mas...” Entdo, o sujeito negro explica mais uma vez, e novamente
escuta a frase: “Sim, mas...” E assim o ciclo invasivo e dependente nunca
termina. Como o racismo cotidiano é invasivo, é o estabelecimento de
limites que leva a propria descolonizacdo, ndao a explicacdo. Enquanto se
explica incessantemente, o sujeito negro expande suas fronteiras em vez de
estabelecer novas. Para alcancar um novo papel de igualdade, é preciso
também colocar-se fora da dinamica colonial; isto é, é preciso despedir-se
daquele lugar de Outridade. Portanto, é uma tarefa importante para o sujeito
negro despedir-se (sich zu verabschieden) da fantasia de ter de se explicar ao
mundo branco.

Querer ser compreendida/o vs. compreendendo: modificando o tridngulo

Explicamos porque queremos ser compreendidas/os. Mas para quem se esta
explicando? E por quem se quer ser compreendido? Pela/o
agressora/agressor? Pelo publico branco, que observou o incidente de
racismo? Ou talvez por ambos? E por que é importante ser entendida/o
pela/o “outra/o” branca/o? Essa configuracao, mais uma vez, implica um
triangulo. O racismo cotidiano é realizado em uma constelacao triangular na
qual o sujeito negro aparece em destaque, sozinho. Ha sempre trés elementos



incluidos nesta performance: o sujeito branco que ataca, o sujeito negro que
é atacado e o publico branco que, em geral, observa silenciosamente,
representando o consenso branco. Aqui, estou preocupada com a fantasia de
se querer ser compreendida/o pelo consenso branco.

Kathleen descreve essa fantasia quando vé pela primeira vez o boneco
negro na varanda de sua vizinha. Sua primeira preocupacao é ser entendida:
“Eu e minha colega de quarto estavamos tentando decidir o que deveriamos
fazer a respeito, se deviamos jogar coisas no boneco ou escrever cartas
anonimas.” Parece que Kathleen ndo tem certeza sobre o que fazer, ndao
porque duvide que aquilo seja racista, mas porque deseja, de forma
inconsciente, ser compreendida pela mulher branca. H4 uma desarmonia
entre o que o racismo faz com ela e o que ela faz com o racismo. Kathleen
sabe 0 que o racismo causou a ela — ftiria —, mas, a principio, ela fica incerta
sobre qual resposta dar. Ela hesita em usar sua raiva e furia como recursos
para negociar o racismo cotidiano; em vez disso, Kathleen fica confusa.
Muitas vezes, confundimos sentimentos; por vezes o que sentimos é raiva
inflamada e irritacdo, mas em vez disso expressamos tristeza e impoténcia.
Ou carregamos uma ferida profunda, mas expressamos raiva e irritacao
constantes. N6s confundimos sentimentos, ndo porque nao os entendemos,
mas porque desejamos ser compreendidas/os.

O que aconteceria se nos permitissemos sentir a furia causada pelo
racismo? O que deveriamos fazer com essa raiva? Ou com esse desespero? E
0 que o sujeito branco teria de ouvir? Noés investimos fortemente na fantasia
de que devemos ser compreendidas/os a fim de evitar um sentimento de
desilusdo e conflito. De modo geral, porém, ndo somos compreendidas/os,
especialmente quando nos pronunciamos contra 0 racismo. Precisamos,
infelizmente, aceitar que nem sempre podemos modificar o consenso
branco, mas, ao contrario, temos de mudar nossa relacdo com ele. Isso
requer que entendamos em vez de querermos ser entendidas/os. “E eu
pensei: ‘E hoje!’”, declara Kathleen, quando decide nio mudar a mulher
branca, mas sim sua relacdo com a mesma — ja que sua furia é mais evidente
do que seu desejo de ser entendida pela vizinha. A mulher branca também
quer ser entendida, pois afirma ter um amigo cubano que gosta do boneco,
assim como ela mesma gosta. Kathleen, no entanto, ndo € mais
compreensiva com o racismo. Em vez disso, ela usa sua raiva como recurso,
pois a raiva a ajuda a saber o que ela quer e o que nao quer: “[Eu quero dizer
a vocé que esse boneco é] ofensivo”.



Da mesma forma, Alicia diz: “E quando eu tinha 21 anos, eu disse aos
meus pais para nao usarem a palavra N., até aquele momento eu nunca havia
sido capaz de falar sobre isso... eles diriam (...) que eu sou muito sensivel.”
Alicia descreve como ela se despede da fantasia de querer ser entendida por
seus pais. O fim dessa segunda fantasia coincide com o momento em que,
em vez de querer mudar o consenso branco, Alicia muda sua relacdo com
ele. Tanto Kathleen quanto Alicia mudam a triangulacdo original. “Eu leio
muito, aprendo, estudo... leio muitos livros... conheco outras pessoas negras
e compreendi que elas experienciam o mesmo”, diz Alicia. “Entdo, ai eu fui
capaz de me definir como negra e parei de me chamar de todos aqueles
nomes horriveis. Sim...!

Perfeccionismo vs autonomia: desaliena¢do

Outra fantasia é a de que se o sujeito negro se esforcar o suficiente para
explicar sera aceito e, assim, escapara da violéncia do racismo cotidiano.
Estou, portanto, falando sobre a fantasia do perfeccionismo em relacdao ao
publico branco e como isso novamente aprisiona o sujeito negro em uma
ordem colonial: “Eu deveria ter dito isso em vez daquilo... Ndo, da proxima
vez, vocé deve dizer isto... O que vocé diz quando te perguntam de onde
vocé é? O que vocé faz quando...? Ndo, ndo, nao, da proxima vez voce
dira...” O sujeito negro esta preso em um estado de servidao permanente, na
medida em que procura dar a resposta perfeita ao sujeito branco.

Por um lado, a fantasia de perfeicdo permite que o sujeito negro
conserte o que foi destruido, ja que ele restabelece a autoridade roubada
tornando-se justamente autoritario: Agora eu tenho uma resposta tdo boa
que vocé ficarda impressionada/o. Eu vou te derrubar! A fantasia de ser
perfeita/o responde a ansiedade de que um desastre racista possa ocorrer
novamente a qualquer momento. Dessa vez, porém, a pessoa negra esta
preparada — e ndo sera destruida pelo racismo. Fantasiar sobre ter uma
resposta excelente acalma o medo de ser atacada/o novamente pelo sadismo
branco. Devido a sua inteligéncia e frieza, a boa resposta é vista como um
instrumento para desarmar o outro branco. Isso pode, de fato, ser
considerado um ato de reparacdo, ja que o Sujeito negro recria a si mesmo
como poderoso; e, nesse sentido, essa fantasia pode ser vista como uma
atividade criativa pela qual se resolve um incidente de racismo cotidiano.



A fantasia de perfeicdo, no entanto, ndo é deveras gratificante. Ela leva
a um estado constante de decepcdo. E preciso compreender o racismo
cotidiano como um ataque violento inesperado e que, de repente, a pessoa €
surpreendida pelo choque de sua violéncia e, nesse sentido, nem sempre €
possivel responder. A intencdo de uma resposta “perfeita” cultiva a nocao de
um ego ideal, um ego que reaja sempre em conformidade toda vez que o
sujeito branco age. Uma fantasia nada gratificante, pois ninguém pode
alcancar tal estado idealizado e de perfeicao.

Além disso, essa fantasia cultiva a ideia de serviddao. Enquanto a/o
“outra/o” branca/o atua, ao sujeito negro é incumbido o papel de reagir a
branquitude. Enquanto a branquitude pode ser incoerente e ter defeitos,
espera-se que a negritude seja perfeita e precisa. Investir na fantasia de que
alguém deve dar a “resposta certa” pode se assemelhar as defesas maniacas
e, as vezes, obsessivas. Nessa fantasia a pessoa negra tem de se comparar a
uma personagem heroica, que tem “respostas” para varios ataques
imprevisiveis. Essa é, evidentemente, uma contradicao absoluta pelo fato de
0 racismo ser uma experiéncia traumatica a qual, por vezes, a Unica reacao
possivel é o choque. E, acima de tudo, uma contradicao pelo fato de também
sermos seres humanos: “Nao desejo ser super-humana mais do que desejo
ndo ser subumana”, diz Kathleen. “Quando estou com raiva, quero ter a
liberdade de ficar com raiva, e quando estou fraca, gostaria de ter a liberdade
de ser fraca.” Kathleen associa a ideia de perfeccionismo o conceito de
alienacdo, ja que o sujeito negro tem de existir como imagem alienante de si
mesmo, seja ela criada por brancas/os, seja ela criada em oposicao a
branquitude. Kathleen, ao contrario, quer existir em toda a sua
complexidade: zangada, quieta; forte, fraca, alegre, triste; como sabendo as
respostas, como nao as sabendo de todo.

Essa complexidade revela que, na realidade, nem sempre se tem “a
resposta” — e essa € a resposta em si. Ha varias respostas, em dias distintos,
de acordo com os diversos estados de espirito e dependendo de varias
circunstancias. E deveriamos nos sentir livres para nos permitir a existéncia
dessa complexidade. “A resposta” ndo existe como tal, mas sim varias
respostas — e, entre elas, nenhuma. Despedir-se dessa fantasia de perfeicao é
a terceira tarefa crucial para o sujeito negro, a fim de ndo se limitar a/ao
“Outra/o” desidealizado nem a/ao “Outra/o” idealizado, mas para chegar ao
eu complexo.



Tornando-se sujeito

Eu gostaria de concluir com uma sequéncia de mecanismos de defesa do ego
que o sujeito negro atravessa para se conscientizar de sua negritude e de sua
realidade vivida com o racismo cotidiano, pois tais mecanismos de defesa e
realidade da negritude se tornaram Obvios nas biografias de Alicia e
Kathleen. Eu uso mecanismos de defesa do ego, pois a funcdo da defesa é
proteger o ego dos conflitos com o mundo exterior. Trata-se de uma
designacdo geral para todas as técnicas que o ego utiliza no intuito de
dominar a realidade exterior. Existem, portanto, cinco mecanismos
diferentes de defesa do ego:
negacao/frustracao/ambivaléncia/identificacao/descolonizacao.

A negagdo, como mencionada anteriormente, € 0 mecanismo de defesa
do ego no qual uma experiéncia s6 é admitida ao consciente em sua forma
negativa. Por exemplo, embora o sujeito negro vivencie o racismo, as
informac0es contidas em declaracoes como “eu vivencio o racismo”, “eu sou
negro” ou “eu sou tratada/o de maneira diferente” causam tanta ansiedade
que elas sao formuladas no negativo: “eu nunca vivenciei o racismo”, “eu
ndo sou negra/o de verdade” ou “eu ndo sou tratada/o de forma diferente”. A
negacdao, portanto, protege o sujeito da ansiedade que certas informacoes
causam quando sdao admitidas ao consciente. Somos ensinadas/os a falar com
a linguagem da/o opressora/opressor, isto é, na negacao o sujeito negro fala
com as palavras da/o “outra/o” branca/o: “Nao existe racismo”, “eu nao
quero me definir como negra/o, porque somos todos humanas/os” ou “eu
acho que em nossa sociedade ndo existem diferencas”.

A frustragdo é o estado seguinte de ser, ou ter sido, recusada/o,
iludida/o ou decepcionada/o. Malcolm X fala de ser enganada/o
(bamboozled). O sujeito negro chega a conclusao de sua privacao no mundo
conceitual branco. Tal privacdo leva a efeitos de insatisfacdo ou
incapacidade de alcancar objetivos pessoais: a chamada frustracdao. “Mesmo
que eu queira acreditar que a ‘raca’ ndao importa, eu tenho de admitir que eu
vivencio o racismo”, “Embora me digam que somos todos iguais, tenho de
admitir que sou tratada/o de forma diferente”. A frustracdo refere-se,
portanto, a falta de oportunidades necessarias para a satisfacdo, o sujeito
negro sente-se insatisfeito porque percebe que ndo tem as mesmas
oportunidades que o consenso branco. Fica-se frustrada/o com a/o “outra/o”
branca/o e com a sociedade branca em geral. A sequéncia da frustracao é —
agressao — ansiedade — defesa — inibicao.



A ambivaléncia, de modo geral, refere-se a coexisténcia de amor e
odio. Depois de experienciar a frustracao, o sujeito negro convive com
sentimentos ambivalentes em relacdo ao sujeito branco. Ambivaléncia nao
significa que alguém tem sentimentos conflitantes por um objeto. Em vez
disso, ambivaléncia refere-se a uma atitude emocional subjacente em que as
opinides contraditérias derivam da mesma fonte. Sente-se raiva e culpa em
relacdo as pessoas brancas, nojo e esperanca, confianca e desconfianca.
Orgulho e culpa em relacdo as pessoas negras, solidariedade e vergonha,
confianca e duvida: sentimentos contraditorios em relacio a um mesmo
objeto. Esta etapa é uma preparagao para a identificacdo: com quem devo me
identificar?

A identificagdo refere-se ao processo no qual o sujeito “assimila um
aspecto do outro e é transformado, total ou parcialmente, segundo o modelo
que o outro fornece” (Laplanche e Pontalis, 1988, p. 205). Nesse estado, o
sujeito negro inicia uma série de identificacOes consecutivas com outras
pessoas negras: sua(s) historia(s), suas biografias, suas experiéncias, seus
conhecimentos, etc. Essa série de identificacbes previne o sujeito negro da
identificacdo alienante com a branquitude. Em vez de se identificar com a/o
“outra/o” branca/o, desenvolve-se uma identificacdo positiva com sua
propria negritude, o que por sua vez, leva a um sentimento de seguranca
interior e de autorreconhecimento. Tal processo leva a reparacao e a abertura
em relacdo as/aos “outras/os” brancas/os, uma vez que, internamente, o
sujeito negro esta fora da ordem colonial. Todo o processo alcanca um
estado de descolonizacdo; isto é, internamente, ndo se existe mais como a/o
“Outra/o”, mas como 0 eu. SOomos eu, Somos sujeito, somos quem descreve,
SOmMOS quem narra, somos autoras/es e autoridade da nossa propria realidade.
Assim, regresso ao inicio deste livro: tornamo-nos sujeito.

Kud cua toc ngué suba nd cd sobe la béfa.
“O que é nosso nao sera tomado pela chuva.”

Provérbio tradicional de Sao Tomé e Principe
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