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Prefácio

Maldanado propõe um brinde



Cartas de um diabo a seu aprendiz

Clive Staples Lewis (1898-1963) foi um
dos gigantes intelectuais do século XX e
provavelmente o escritor mais influente
de seu tempo. Era professor e tutor de
Literatura Inglesa na Universidade de

Oxford até 1954, quando foi
unanimemente eleito para a cadeira de

Inglês Medieval e Renascentista na
Universidade de Cambridge, posição que

manteve até a aposentadoria. Lewis
escreveu mais de 30 livros que lhe

permitiram alcançar um vasto público, e
suas obras continuam a atrair milhares

de novos leitores a cada ano.



 

Para J. R. R. Tolkien



 

A melhor forma de expulsar o diabo,

se ele não se render aos textos das Escrituras,


é zombar dele e ridicularizá-lo,

pois ele não suporta o desdém.

MARTINHO LUTERO

O diabo… esse espírito orgulhoso …

não suporta ser alvo de chacota.

THOMAS MORE



LIVRO I



PREFÁCIO

Não tenho a mínima intenção de explicar como a
correspondência que trago a público caiu em minhas mãos.

Nossa raça pode cair em dois erros igualmente graves,
mas diametralmente opostos, quanto aos demônios. O
primeiro é não acreditar na existência deles. O outro é
acreditar que eles existem e sentir um interesse excessivo e
doentio por eles. Os demônios ficam igualmente satisfeitos
com ambos os erros e saúdam um materialista ou um bruxo
com o mesmo prazer. O gênero de escrita usado neste livro
pode ser entendido com muita facilidade por qualquer um
que já aprendeu essa artimanha; mas pessoas mal-
intencionadas ou voláteis, que poderiam fazer mau uso
dele, não poderão falar que aprenderam comigo.

Os leitores são aconselhados a lembrar que o diabo é um
mentiroso. Nem tudo o que Maldanado diz deve ser tomado
como verdadeiro, nem mesmo a partir do seu próprio ponto
de vista. Não realizei nenhuma tentativa de identificar
quaisquer seres humanos mencionados nas cartas; mas
acho muito improvável que as figuras, como as do Rev.
Cravo ou da mãe do paciente, sejam completamente
plausíveis. Há desejos reprimidos tanto no Inferno, quanto
na Terra.

Em suma, devo acrescentar que não foi feito nenhum
esforço para verificar a cronologia das cartas. Parece que a
de número XVII foi composta antes do início do
racionamento mais intenso; mas, em geral, o método
diabólico de datação parece não ter relação com o tempo



terrestre e nem era minha ideia reproduzi-lo. A história da
Guerra na Europa, embora apareça aqui e ali no sentido de
afetar a condição espiritual de um ser humano, obviamente
não é do interesse de Maldanado.

C.S. LEWIS

Magdalen College,

5 de julho de 1941



Carta I

Meu querido Vermelindo,

Eu noto que você diz que está direcionando a leitura do seu
paciente e se encarregando de fazer com que ele tenha
encontros regulares com o tal amigo materialista. Mas será
que você não está sendo um pouco ingênuo? Até parece
que está achando que a argumentação seja o melhor modo
de mantê-lo fora das garras do Inimigo. Até poderia ter sido
esse o caso, há alguns séculos. Naquela época, as pessoas
ainda sabiam muito bem quando algo tinha sido provado
logicamente e quando não; e quando tinha sido provado,
elas criam nisso de verdade. Elas ainda faziam associação
entre o pensamento e a ação e estavam dispostas a mudar
o seu estilo de vida em decorrência de ideias racionalmente
encadeadas. Mas, graças à imprensa diária e outras armas
desse tipo, conseguimos alterar amplamente essa situação.
Seu homem está acostumado, desde pequeno, a manter
uma dúzia de filosofias incompatíveis dançando em sua
cabeça ao mesmo tempo. Ele não classifica as doutrinas
essencialmente em “verdadeiras” ou “falsas”, mas como
“acadêmicas” ou “práticas”; “ultrapassadas” ou
“contemporâneas”; “convencionais” ou “opressoras”. É o
jargão, e não o argumento, o seu maior aliado para mantê-
lo longe da Igreja. Não perca tempo tentando fazê-lo achar
que o materialismo é verdadeiro! Faça-o considerá-lo
poderoso, ou despojado, ou corajoso — eis a filosofia do
futuro. É com esse tipo de coisa que ele se preocupa.

O problema da argumentação é que ela transporta toda a
batalha para o território do Inimigo. Ele também pode
argumentar; por outro lado, graças à propaganda
realmente prática — do tipo que estou sugerindo —, temos



demonstrado, por séculos a fio, como o Inimigo é inferior
ao Nosso Pai nas Profundezas. Pelo próprio ato de
argumentar, desperta-se a razão do nosso paciente; uma
vez desperta, quem poderá prever o resultado? Mesmo se
uma específica cadeia de pensamentos pudesse ser
distorcida a nosso favor, você descobrirá que acabou
reforçando em seu paciente o hábito fatal de tocar em
questões universais e ignorar o fluxo das percepções
sensoriais imediatas. Sua tarefa é a de fixar a atenção dele
nesse fluxo. Ensine-o a chamá-lo de “vida real” e não o
deixe perguntar-se o que ele quer dizer com “real”.

Lembre-se de que ele não é, como você, um espírito puro.
Nunca tendo sido humano (ah, que vantagem abominável a
do Inimigo!) você não se dá conta do quanto eles são
escravos das pressões do cotidiano. Já tive um paciente, um
ateu convicto, que costumava ler no Museu Britânico. Certo
dia, enquanto lia, vi uma cadeia de pensamento na sua
mente começando a tomar o caminho errado. É claro que o
Inimigo estava ao lado dele nessa hora. Num piscar de
olhos, vi meu trabalho de vinte anos começar a ruir. Se eu
tivesse perdido a cabeça e começado a tentar me defender
com base na argumentação, talvez tivesse sido derrotado.
Mas não fui tão tolo assim. Imediatamente, ataquei a parte
do homem que tinha mais sob controle e lhe sugeri que já
estava quase na hora do almoço. Posso supor que o Inimigo
tenha feito uma contraproposta (você sabia que não é
possível entreouvir exatamente o que o Inimigo diz a eles?)
de que o assunto era mais importante que o almoço. Pelo
menos, penso que essa tenha sido sua linha de
argumentação, pois quando eu disse: “Verdade. Realmente,
trata-se de um problema importante demais para a hora do
almoço”, o rosto do paciente se iluminou
consideravelmente, e, no momento em que eu acrescentei:
“Seria muito melhor voltar a esse assunto depois do almoço
e abordá-lo com uma mente renovada”, ele já estava a meio



caminho da porta. Quando alcançou a rua, a batalha havia
sido vencida. Eu lhe mostrei um jornaleiro gritando as
manchetes do dia, e que o ônibus de número 73 vinha
passando, e antes de ele ter subido os primeiros degraus da
escada para pegá-lo, eu lhe impingi uma convicção
inabalável de que, por mais estranhas que sejam as ideias
que possam vir à mente de alguém rodeado de livros, uma
dose saudável de “vida real” (com o que ele se referia ao
ônibus e ao jornaleiro) foi o suficiente para lhe mostrar que
todo “esse tipo de coisa” simplesmente não podia ser
verdade. Ele sabia que tinha escapado por pouco e em anos
posteriores gostava de falar sobre “aquela percepção
inexprimível da realidade que é a nossa última salvaguarda
contra as aberrações da mera lógica”. Hoje, ele está seguro
na casa do Nosso Pai.

Entende aonde quero chegar? Graças aos processos que
colocamos em ação dentro deles há séculos, eles acham de
todo impossível acreditar no desconhecido quando o que é
familiar está bem diante dos seus olhos. Persista incutindo
nele a banalidade das coisas. Acima de tudo, não tente usar
a ciência (quero dizer, as ciências verdadeiras) como
defesa contra o cristianismo. Elas vão positivamente
encorajá-lo a pensar sobre as realidades que ele não pode
tocar nem ver. Tem havido perdas tristes entre os físicos
modernos. Se ele insistir em meter-se com a ciência,
mantenha-o no campo da economia e da sociologia; não o
deixe se desviar da inestimável “vida real”. Mas o ideal
mesmo seria não deixá-lo ler qualquer obra científica;
antes, procure dar-lhe uma sensação geral de que ele sabe
tudo e que aquilo que consegue fisgar de conversas e
leituras casuais é “resultado de pesquisas mais recentes”.
Lembre-se de que você existe para confundi-lo. Da forma
como vocês jovens demônios falam, qualquer um pode até
achar que a nossa tarefa é ensinar!



Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta II

Meu querido Vermelindo,

Fiquei bastante contrariado com a notícia de que o seu
paciente se tornou cristão. Não alimente vãs esperanças de
poder escapar das penalidades habituais; de fato, tenho
certeza de que, em seus melhores momentos, nem você
mesmo deseja isso. Nesse meio tempo, precisamos tirar a
maior vantagem possível dessa situação. Não há motivo
para desespero; centenas desses novos convertidos adultos
foram recuperados depois de uma breve estada no campo
do Inimigo e agora estão conosco. Todos os hábitos do
paciente, tanto mentais quanto físicos, continuam militando
a nosso favor.

Um dos nossos grandes aliados no presente é a própria
Igreja. Não me entenda mal. Não estou falando da Igreja
que vemos expandir-se ao longo dos tempos e do espaço,
arraigada na eternidade, terrível como um exército
levantando suas bandeiras. Esse, posso confessar, é um
espetáculo que tira nossos tentadores mais audaciosos do
sério. Mas, felizmente, isso é quase invisível para os
humanos. Tudo o que o seu paciente vê é o simulacro de
um prédio gótico construído pela metade. Quando ele entra
nela, vê o dono da mercearia local vindo em sua direção
para cumprimentá-lo com aquela bajulação, apressado para
lhe empurrar um livrinho intacto, contendo um tipo de
liturgia que ninguém entende, e um livrinho surrado, que
contém textos alterados de várias canções religiosas, a
maioria de mau gosto, e em letras miúdas. Quando ele se
assenta no banco de igreja e olha em redor, vê
precisamente aquela turma de vizinhos que havia evitado
até então. Você deve investir pesado nesses vizinhos. Faça



com que a sua mente pendule entre uma expressão como
“o corpo de Cristo” e as faces reais do banco vizinho. É
claro que pouco interessa que tipo de pessoa esteja de fato
sentado no banco ao lado. Talvez você até saiba que um
deles é um grande guerreiro do exército Inimigo. Não
importa. Graças ao Nosso Senhor das Profundezas, o seu
paciente é um baita tolo. Se algum desses vizinhos
desafinar na hora de cantar, ou fizer barulho com as solas
dos sapatos, ou tiver queixo duplo, ou vestir roupas
bizarras, o paciente vai acreditar facilmente que a sua
religião só pode ser, por isso mesmo e de alguma forma,
ridícula. No seu estágio atual, ele tem uma ideia de
“cristãos” em sua mente que supõe ser espiritual, mas que,
na verdade, é, em grande escala, pictórica. A sua mente
está cheia de togas e sandálias e armaduras e pernas de
fora e o mero fato de que as outras pessoas na igreja
vistam roupas modernas representa um empecilho real —
ainda que inconsciente — para ele. Nunca deixe que isso
venha à tona; nunca deixe que ele pergunte como, afinal,
esperava que elas se vestissem. Mantenha tudo nebuloso
na mente dele agora e você terá com que se divertir por
toda a eternidade, ao proporcionar-lhe a clareza peculiar
trazida pelos Infernos.

Então, trabalhe duro na decepção ou no anticlímax que
certamente sobrevirá ao paciente nas suas primeiras
semanas na igreja. O Inimigo permite que tal decepção
ocorra no limiar de todo empreendimento humano. Ela
acontece quando o garotinho que ficou encantado na escola
maternal com as histórias da Odisseia passa a estudar o
grego com seriedade. Ela ocorre quando os amantes se
casam e dão início à tarefa real de aprender a viver juntos.
Em todas as instâncias da vida, ela marca a transição da
aspiração sonhadora para o fazer laborioso. O Inimigo
assume esse risco porque ele tem uma fantasia curiosa de
tornar todos esses repugnantes vermezinhos humanos



naquilo que ele chama de seus amantes e servos “livres” —
“filhos” é a palavra que usa com seu amor inveterado de
degradar todo o mundo espiritual por ligações anormais
com os animaizinhos bípedes. Justamente por desejar a sua
liberdade, ele se recusa a conduzi-los, pelas suas meras
afeições e hábitos, a quaisquer dos objetivos que colocou
diante deles: ele os deixa “fazer as coisas por si mesmos”. E
é aí que a nossa oportunidade aparece. Mas lembre-se de
que aí também mora o perigo. Uma vez que eles tenham
passado com sucesso por esse deserto inicial, tornam-se
muito menos dependentes da emoção e, assim, muito mais
difíceis de tentar.

Estive escrevendo até aqui partindo do pressuposto de
que as pessoas do banco ao lado na igreja não forneçam
nenhuma fundamentação racional para a decepção. É claro
que, se elas fornecerem essa base — se o paciente ficar
sabendo que a mulher com o chapéu bizarro é viciada em
jogar bridge, ou que o homem com os sapatos ranhentos é
um avarento e chantagista —, então sua tarefa se tornará
bem mais fácil. Tudo o que você terá que fazer é manter
fora da cabeça dele a questão: “Se eu, sendo o que sou,
posso me considerar, em certo sentido, um cristão, por que
os diferentes vícios daquelas pessoas sentadas no banco ao
lado provariam que a sua religião não passa de hipocrisia e
de convenção?” Você poderá se perguntar se é possível
evitar a ocorrência de um pensamento tão óbvio até mesmo
a uma mente humana. É possível, sim, Vermelindo, é
possível! Trate seu paciente da forma adequada e isso
simplesmente não passará pela mente dele. Ele ainda não
conviveu o bastante com o Inimigo para ter qualquer
humildade real. O que ele diz sobre a sua própria
pecaminosidade, mesmo de joelhos, é tudo conversa fiada.
No fundo, ele ainda acredita que, por ser um convertido,
tem um crédito bastante favorável no balanço da
contabilidade do Inimigo e pensa que está mostrando



grande humildade e condescendência em sequer ir para a
igreja com esses vizinhos vulgares e presunçosos.
Mantenha-o nesse estado de espírito o máximo de tempo
possível.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta III

Meu querido Vermelindo,

Fiquei muito satisfeito com o que você me contou sobre o
relacionamento desse homem com a mãe. Mas você deve
tirar vantagem disso. O Inimigo irá trabalhar de dentro
para fora, gradualmente corrigindo a conduta do paciente
cada vez mais pelo novo padrão, e pode ser que ele mude o
seu comportamento em relação à senhora idosa a qualquer
momento. Seria bom que você entrasse em cena antes.
Mantenha-se em contato íntimo com nosso colega
Maldadiposo, que está encarregado da mãe, e construam
um hábito consistente de irritação mútua, de pequenas
azucrinações diárias. Os seguintes métodos são de grande
ajuda:

1. Mantenha a mente dele focada na vida interior. Ele
pensa que a sua conversão é algo que ocorreu dentro dele

e que sua atenção, por isso mesmo, está voltada para os
estados atuais do seu próprio espírito — ou, antes, para a
versão muito expurgada deles, que é tudo o que você
deve permitir que ele veja. Encoraje isso. Mantenha a
mente dele longe dos deveres mais elementares,
direcionando-a para os mais avançados e espirituais.
Agrave essa característica mais humana, mais útil de
todas, o horror e a negligência ao óbvio. Você deve levá-lo
a uma condição em que ele possa praticar o autoexame
por uma hora sem descobrir nenhum desses fatos sobre si
mesmo, que são perfeitamente claros para qualquer um
que já viveu na mesma casa que ele ou trabalhou no
mesmo escritório.



2. Sem dúvida, é impossível evitar que ele ore pela mãe,
mas temos meios de tornar essas orações inócuas.
Certifique-se de que elas sejam sempre muito
“espirituais”, que ele sempre se preocupe com o estado
da alma da mãe, e nunca com o reumatismo dela. Há duas
vantagens nisso. Em primeiro lugar, sua atenção ficará
concentrada no que ele considera serem os pecados dela,
pelo que, com um pouco de orientação da sua parte, ele
poderá ser induzido a considerar pecado as ações da mãe
que julga inconvenientes ou irritantes. Assim, você pode
continuar a esfregar as feridas do dia de forma um pouco
mais forte, mesmo enquanto ele estiver de joelhos; a
operação é muito fácil e você vai achá-la bastante
divertida. Em segundo lugar, já que as ideias dele sobre a
alma da mãe serão muito rudimentares e muitas vezes
errôneas, ele estará, até certo ponto, orando por uma
pessoa imaginária, e a sua tarefa será tornar essa pessoa
imaginária todos os dias cada vez menos parecida com a
mãe real — a senhora idosa de língua afiada à mesa do
café da manhã. Com o passar do tempo, a divisão que
você causou entre eles será tamanha que nenhum
pensamento ou sentimento de suas orações pela mãe
imaginária alcançará ou servirá de ajuda à mãe
verdadeira. Eu já tive tamanho controle sobre alguns de
meus pacientes que era possível fazê-los levantar da
oração pela alma da esposa ou do filho para ir bater na
esposa ou no filho reais ou mesmo insultá-los sem o
menor escrúpulo.

3. Quando dois seres humanos vivem juntos por muitos
anos, é comum que cada um adquira tons de voz e
expressões faciais que são quase insuportavelmente
irritantes para o outro. Explore bem isso. Faça-o ficar
prestando atenção nas sobrancelhas erguidas da mãe,
que ele aprendeu a detestar na infância, e faça com que
ele fique refletindo sobre o quanto isso o aborrece. Faça-o



partir do pressuposto de que ela sabe o quanto isso é
irritante e que o faz para irritá-lo — se você souber fazer
o seu serviço direitinho, ele não notará a imensa
improbabilidade de sua suposição. E, é claro, nunca o
deixe suspeitar de que ele mesmo tenha tons, caras e
bocas que também são capazes de irritá-la. Como ele não
pode ver ou ouvir a si mesmo, isso é fácil de conseguir.

4. Na vida civilizada, o ódio doméstico usualmente se
expressa dizendo coisas que pareceriam bem inofensivas
no papel (as palavras em si não são ofensivas), mas que,
ditas naquele tom de voz, ou naquele momento, não
estarão longe de parecer um tapa na cara. Para manter
esse jogo em andamento, você e Maldadiposo devem
cuidar para que cada um desses tolos tenham dois pesos
e duas medidas. Seu paciente deve demandar que todos
os seus pronunciamentos sejam tomados literalmente e
julgados simplesmente com base nas palavras reais; ao
mesmo tempo, ele deve julgar todos os pronunciamentos
da mãe com a interpretação mais completa e
supersensível do tom, do contexto e da intenção suspeita.
Ela deve ser encorajada a fazer o mesmo com ele. Assim,
eles podem sair de toda briga convencidos, ou bem perto
de estarem convencidos, de que eles são os inocentes da
história. Você conhece bem esse tipo de coisa: “Basta
perguntar quando o jantar ficará pronto, que ela logo tem
um chilique”. Uma vez que esse hábito estiver bem
consolidado, você terá a prazerosa situação em que um
ser humano diz coisas com o propósito expresso de
ofender e, ainda assim, queixa-se quando é ele o ofendido.

Enfim, conte-me algo sobre o posicionamento religioso da
velha senhora. Será que ela está com alguma espécie de
ciúme do novo fator na vida do filho? — no caso, sentindo-
se ofendida pelo fato de ele aprender com outros, e tão
tarde, aquilo que ela acha que deu a ele oportunidades de



aprender na infância? Será que ela sente que ele está
fazendo muito fuzuê em torno disso — ou que ele está
aceitando tudo tranquilo demais? Você se lembra do irmão
mais velho na história do Inimigo, não é mesmo?

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta IV

Meu querido Vermelindo,

As sugestões amadorísticas da sua última carta me
alertaram para o fato de que está mais do que na hora de
eu escrever para instruí-lo sobre o doloroso tema da
oração. Você poderia ter me poupado do comentário de que
minhas advertências sobre as orações do humano pela mãe
dele “se provaram singularmente infelizes”. Um sobrinho
nunca deveria escrever esse tipo de coisa ao tio — nem um
tentador iniciante ao subsecretário de um departamento.
Esse fato também revela um desejo desagradável de passar
adiante a responsabilidade. Você deve aprender a pagar
pelos seus próprios erros.

A melhor coisa, sempre que possível, é manter o paciente
longe de qualquer tentativa séria no sentido de qualquer
tipo de oração. Se o paciente for um adulto recentemente
convertido ao partido do Inimigo, como é o caso do seu
homem, a melhor maneira de fazer isso é incentivando-o a
se lembrar, ou achar que está se lembrando, da natureza
repetitiva de suas orações na infância. Para contrariar isso,
ele poderá ser persuadido a vislumbrar algo inteiramente
espontâneo, íntimo, informal e não regulamentado. E isso
na verdade significará, para o iniciante, um esforço de
produzir em si mesmo um estado de espírito vagamente
devocional, no qual a concentração real da vontade e da
inteligência não desempenhem papel algum. Um de seus
poetas, Coleridge, registrou certa vez que não orava
“mexendo os lábios e pondo-se de joelhos”, mas
simplesmente “preparava o seu espírito para amar” e se
entregava a “uma atitude de súplica”. Esse é exatamente o
tipo de oração que desejamos; e como carrega uma



semelhança superficial com a oração silenciosa conforme
praticada por aqueles que estão em nível bem avançado no
serviço prestado ao Inimigo, os pacientes espertos e
preguiçosos poderão ser apanhados nessa armadilha
durante um período bem longo de tempo. No mínimo,
poderão ser persuadidos de que a posição do corpo não faz
qualquer diferença na sua oração, pois se esquecem
constantemente, coisa de que você deve se lembrar
sempre, de que são animais, e de que qualquer coisa em
relação ao seu corpo afetará suas almas. É engraçado ver
como os mortais sempre nos acusam de enfiar ideias em
suas cabeças: na verdade, nosso trabalho mais importante
é manter coisas fora delas.

Se isso falhar, você terá que apelar para uma distorção
mais sutil da intenção deles. Sempre que estiverem a
serviço do Inimigo, teremos sido derrotados, mas há formas
de impedi-los de fazer isso. A mais simples é desviar a
atenção deles para si mesmos. Mantenha-os ocupados com
os próprios pensamentos e tentando produzir sentimentos

pela ação de suas próprias vontades. Quando tiverem a
intenção de pedir-lhe um ato de caridade, faça com que, em
vez disso, comecem a tentar produzir neles mesmos
sentimentos caridosos, mas sem que eles notem que são
eles próprios que estão fazendo isso. Quando tiverem a
ideia de orar por coragem, deixe-os tentar sentirem-se
realmente corajosos. Quando disserem que estão orando
por perdão, deixe-os tentar sentirem-se perdoados. Ensine-
os a estimarem o valor de cada oração por seu sucesso em
produzir o sentimento desejado, e nunca os deixe suspeitar
de que esse tipo de sucesso ou de fracasso irá depender de
estarem bem ou mal, descansados ou exaustos, naquele
momento.

Mas, é claro, o Inimigo não ficará de braços cruzados
nesse meio tempo. Sempre que houver oração, haverá o
perigo de sua ação imediata. Ele fica cinicamente



indiferente à dignidade de sua posição, e à nossa, meros
espíritos puros, e sobre os animais humanos que se
colocam de joelhos, e derrama quantidades enormes de
autoconhecimento sem o menor escrúpulo. Mas, mesmo se
ele derrotar você em sua primeira tentativa de ludibriar o
seu humano, temos uma arma mais sutil. Os humanos não
possuem aquela percepção direta dele que nós,
infelizmente, não conseguimos evitar. Nunca conheceram
aquela luminosidade sinistra, aquele resplendor penetrante
e intenso que compõe o pano de fundo do sofrimento
permanente de nossa vida. Se conseguir olhar dentro da
mente do paciente enquanto ele ora, não encontrará isso.
Se examinar o objeto ao qual ele está servindo, descobrirá
que se trata de uma composição de vários ingredientes
bastante ridículos. Haverá imagens derivadas de retratos
do Inimigo, quando este surgiu durante episódio
desacreditado e conhecido como Encarnação: haverá
imagens ainda mais vagas — talvez bem primitivas e pueris
— associadas às outras duas Pessoas. Haverá até um pouco
de sua própria reverência (e das sensações físicas que a
acompanham) tornadas em objetos e atribuídas ao objeto
reverenciado. Sei de casos em que aquilo que o paciente
chamava de seu “Deus” era, na verdade, uma localização

física — no canto esquerdo do teto do seu quarto, ou de
dentro de sua própria cabeça, ou um crucifixo na parede.
Mas qualquer que seja a natureza do objeto composto, você
terá de mantê-lo orando para aquilo — para a coisa que ele
fez, não para a Pessoa que o tenha criado. Talvez até
mesmo o encoraje a dar grande importância à correção e
ao aperfeiçoamento do seu objeto composto, e a mantê-lo
constantemente diante dos olhos de sua imaginação ao
longo de toda oração, pois se ele jamais chegar a fazer a
distinção, se direcionar conscientemente suas orações “não
para o que eu penso que sejas, mas para o que sabes que
és”, nossa situação será, nessa hora, desesperadora. Uma



vez que todos os seus pensamentos e imagens tiverem sido
descartados, ou preservados, mas com o pleno
reconhecimento de sua natureza meramente subjetiva, e
uma vez que o homem entregar-se à Presença
completamente real, externa, invisível, que estará com ele
no quarto e nunca será conhecida dele, como ele é
conhecido por ela — então, meu amigo, é que tudo poderá
acontecer. Para evitar essa situação embaraçosa — essa
completa nudez da alma na oração — você se valerá do fato
de que os próprios humanos não desejam isso tanto quanto
se pode supor. Existe mesmo essa coisa chamada receber
mais do que aquilo que estavam pedindo!

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta V

Meu querido Vermelindo,

É um pouco decepcionante esperar um relatório detalhado
sobre o seu trabalho e receber, em vez disso, uma rapsódia
tão vaga quanto sua última carta. Você diz que está
“pulando de alegria”, delirando, porque os humanos
europeus começaram outra guerra. Sei muito bem que
bicho lhe mordeu. Você não está louco, só está bêbado.
Lendo bastante as entrelinhas do seu delirante relato sobre
a noite insone de seu paciente, posso reconstituir com
grande precisão o estado mental dele. Essa foi a primeira
vez na sua carreira que você provou daquele vinho que é a
recompensa de todos os nossos esforços — a angústia e o
atordoamento de uma alma humana — e isso subiu à sua
cabeça. Claro que não o culpo. Não posso esperar
maturidade dos jovens. Será que o paciente reagiu a algum
dos retratos do futuro de horror que você pintou para ele?
Será que você trabalhou direitinho em cima de alguns
vislumbres, regados a autocomiseração, do seu passado
feliz? — será que havia algumas sensações refinadas na
boca do estômago dele? Será que você tocou o seu violino
lindamente? Bem, tudo isso é bem natural. Mas lembre-se,
Vermelindo, de que o dever vem antes do prazer. Se
qualquer comodismo de sua parte levar à perda definitiva
de sua presa, você será condenado a privar-se eternamente
da bebida da qual só degustou o primeiro gole. Se, por
outro lado, puder finalmente ganhar a alma dele com
determinação e frieza, aqui e agora, então ele será seu para
sempre — um cálice vivo, cheio até a borda de desespero,
terror e assombro que você poderá levar aos lábios quantas
vezes quiser. Portanto, não permita que nenhum



entusiasmo temporário tire o foco de sua atividade
principal que é solapar a fé e impedir a formação de
virtudes. Em sua próxima carta, quero que você me preste,
sem falta, um relatório completo das reações do paciente à
guerra, de modo que possamos analisar se estaremos mais
propensos a torná-lo um patriota extremo ou um pacifista
militante. Há todo o tipo de possibilidades. Nesse meio
tempo, devo alertá-lo a não esperar demais da guerra.

É claro que uma guerra é diversão garantida. O medo e o
sofrimento imediatos dos humanos são um refresco
legítimo e prazeroso para os nossos muitos trabalhadores
que pegam no pesado. Mas que bem permanente isso
poderá fazer se não tirarmos disso vantagem para levar
almas ao Nosso Pai nas Profundezas? Quando vejo o
sofrimento temporal dos humanos que conseguiram
escapar de nós, sinto como se tivesse sido autorizado a
provar do primeiro prato de um banquete farto e depois
tenha sido impedido de comer o resto. Isso é pior do que
não tê-lo sequer provado. O Inimigo, fiel aos seus métodos
bárbaros de guerra, permite-nos testemunhar a breve
miséria de seus prediletos tão somente para nos afligir e
atormentar — escarnecer da fome incessante que, ao longo
desta fase atual do grande conflito, seu bloqueio está
reconhecidamente impondo. Vamos então pensar primeiro
sobre como usar e, depois, como nos deliciar com essa
guerra europeia, pois há certas tendências inerentes a ela
que não estão, em si mesmas, de forma alguma atuando em
nosso favor. Podemos ter esperança de achar alguma dose
de crueldade e de impiedade. Mas se não formos
cuidadosos, veremos milhares se voltando para o Inimigo
em sua tribulação, enquanto dezenas de milhares que não
irão assim tão longe, e ainda assim terão a sua atenção
desviada de si mesmos para valores e causas que acreditam
serem superiores a eles próprios. Sei que o Inimigo
desaprova muitas dessas causas. Mas é aí que se mostra
tão injusto ao premiar, muitas vezes, aqueles seres



humanos que deram suas vidas por causas que ele
considera ruins, a partir da fundamentação
monstruosamente sofística de que os seres humanos as
achavam boas e estavam fazendo o melhor que sabiam.
Considere ainda quantas mortes indesejáveis ocorrem em
tempos de guerra. Pessoas são mortas em lugares onde
sabiam que poderiam morrer e para os quais vão
preparadas, se já estiverem, de alguma forma, do lado do
Inimigo. Seria tão melhor para nós se todos os seres
humanos morressem em hospitais caros cercados por
médicos que mentem, enfermeiras que mentem e amigos
que fazem o mesmo, conforme foram por nós treinados, a
prometer vida para os moribundos, a encorajar a crença de
que a doença pode ser tida como desculpa para qualquer
indulgência, e até mesmo (se nossos trabalhadores fizerem
bem o seu trabalho) a negar qualquer sugestão de que se
chame um reverendo, a menos que sonegue ao doente sua
verdadeira condição! E quão desastrosa para nós é a
lembrança da morte que a guerra impõe. Uma de nossas
melhores armas, o contentamento mundano, se mostrará
inútil. Nos tempos de guerra, nem mesmo um ser humano
consegue acreditar que viverá para sempre.

Sei que o Cascagrossa e outros viram nas guerras uma
grande oportunidade para atacar a fé, mas penso que esse
ponto de vista seja exagerado. Os humanos partidários do
Inimigo foram todos plenamente instruídos por ele a
enxergar o sofrimento como uma parte essencial daquilo
que ele chama de Redenção, de modo que uma fé destruída
pela guerra ou pela pestilência não pode realmente ter sido
digna do esforço de ser destruída. Estou falando daquele
sofrimento difuso por um longo período tal como o que a
guerra irá produzir. É claro que, no exato momento do
terror, do luto ou dor física, você poderá capturar o seu
homem quando a razão dele estiver temporariamente
suspensa. Mas mesmo então, se ele candidatar-se ao



quartel-general do Inimigo, constatei que seu posto será
quase sempre defendido.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta VI

Meu querido Vermelindo,

Fiquei satisfeito de saber que a idade e a profissão de seu
paciente tornam possível, embora não garantam, que ele
seja convocado para o serviço militar. Gostaríamos que ele
ficasse num completo estado de incerteza, de modo que a
sua mente fique cheia de imagens contraditórias do futuro,
sendo que cada uma delas desperte nele esperança ou
medo. Não há nada mais eficaz que o suspense e a
ansiedade para bloquear a mente humana contra o Inimigo.
Ele quer que os homens fiquem preocupados com o que
fazem; nosso negócio é fazer com que fiquem
constantemente pensando sobre o que vai acontecer com
eles.

É claro que o seu paciente já terá se convencido de que
precisa se submeter com paciência à vontade do Inimigo. O
que o Inimigo quer dizer com isso é essencialmente que ele
deve aceitar com paciência a tribulação que lhe sobreveio
— a ansiedade e o suspense atuais. É sobre isso que ele
deve dizer: “Seja feita a tua vontade” e, pela tarefa diária
de suportar isso que o pão de cada dia será providenciado.
O seu negócio é garantir que o paciente nunca pense no
medo presente como a cruz que lhe foi designada, mas
apenas nas coisas que o deixam temeroso. Deixe-o
considerá-las como sendo as suas cruzes: não o deixe
pensar que, já que são incompatíveis, elas não podem todas
acontecer com ele, e faça-o praticar a coragem e a
paciência em relação a elas, mesmo antes de acontecerem.
Porque uma resignação real, ao mesmo tempo, para com
uma dúzia de situações diferentes e hipotéticas, é quase
impossível, sendo que o Inimigo não ajuda muito aqueles



que tentam ficar nesse estado de conformação. A
resignação ao sofrimento presente e real, mesmo quando
esse sofrimento consiste basicamente no medo, é mais
cômoda e geralmente é auxiliada por essa ação direta.

Há uma lei espiritual importante envolvida aqui.
Expliquei que você pode enfraquecer as orações do seu
paciente desviando a atenção dele do Inimigo em si, para
atentar sobre os seus próprios estados mentais em relação
a ele. Por outro lado, o medo se torna mais fácil de dominar
quando a mente do paciente é desviada da coisa temida
para o medo em si, considerado um estado presente e
indesejável de sua própria mente — e quando ele se refere
ao medo como a cruz que lhe foi designada, passa
inevitavelmente a pensar nisso como um estado de espírito.
Por isso, é possível formular a seguinte regra geral: em
todas as atividades mentais que favorecem a nossa causa,
encoraje o paciente a não atentar para si mesmo, e sim a
concentrar-se no objeto; mas, no caso daquelas atividades
que favorecem o Inimigo, leve-o a concentrar-se só em si.
Faça com que um insulto ou o corpo de uma mulher
prendam tanto a atenção dele no objeto, que ele não
chegue a pensar algo como: “estou entrando agora em um
estado chamado Raiva — ou no estado chamado Luxúria”.
Em contrapartida, faça-o refletir em termos como: “agora,
meus sentimentos estão se tornando mais puros, ou mais
generosos”, e, então, fixe a sua atenção dentro dele mesmo
para que não consiga mais olhar para além de si a ponto de
enxergar nosso Inimigo ou seu próximo.

Com relação à atitude mais genérica dele em relação à
guerra, você não deve confiar demais naqueles sentimentos
de ódio que os humanos estão muito interessados em
discutir nos periódicos cristãos ou anticristãos. Em sua
angústia, o paciente pode, é claro, sentir-se encorajado a
retaliar por meio de alguns sentimentos vingativos
direcionados aos líderes germânicos, e isso, até certo
ponto, é bom. Mas se trata normalmente de um tipo de ódio



melodramático ou mítico direcionado a bodes expiatórios
imaginários. Ele nunca topou com tais pessoas na vida real
— elas são figuras leigas, moldadas a partir do que ele
extrai dos jornais. Os resultados desses ódios fantasiosos
são muitas vezes os mais decepcionantes e, dentre todos os
seres humanos, os ingleses são, com respeito a isso, os
mais deploráveis fracotes. São criaturas daquele tipo
miserável que proclamam em alta voz que a tortura seria
pouco para os seus inimigos, mas logo em seguida
oferecem chá e cigarros ao primeiro piloto alemão ferido
que aparece na porta dos fundos.

Faça você o que fizer, sempre haverá alguma
benevolência, bem como alguma malícia na alma do seu
paciente. O negócio é direcionar a malícia para os seus
vizinhos, com quem ele topa todos os dias, e transferir sua
benevolência a circunstâncias remotas, dirigindo-a a
pessoas que ele não conhece. Assim, a malícia se torna
totalmente real e a benevolência, em grande parte,
imaginária. Não há nenhuma vantagem em inflamar o seu
ódio contra os alemães se, ao mesmo tempo, um hábito
pernicioso de caridade estiver tomando forma entre ele e
sua mãe, seu chefe e o homem com quem ele topa no trem.
Pense no seu homem como uma série de círculos
concêntricos, sendo que a sua vontade é o mais interno, o
seu intelecto vem logo depois e, finalmente, sua fantasia.
Não é de se esperar que se possa excluir imediatamente de
todos os círculos tudo que cheira ao Inimigo, mas você deve
continuar a transferir todas as virtudes para círculos
externos até que eles finalmente estejam no círculo da
fantasia, e todas as qualidades desejáveis para dentro da
Vontade. Somente quando alcançam a Vontade e são ali
incorporadas em hábitos é que as virtudes se tornam
realmente fatais para nós. (É claro que não estou me
referindo ao que o paciente toma erroneamente por sua
Vontade, aquela fúria de resoluções e de dentes cerrados, e
sim ao centro real, aquilo que o Inimigo chama de



Coração.) Todos os tipos de virtudes pintadas na fantasia,
aprovadas pelo intelecto ou, em certa medida, amadas e
admiradas, afastarão uma pessoa da casa de Nosso Pai: na
verdade, elas poderão torná-lo mais divertido quando
chegar lá.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta VII

Meu querido Vermelindo,

Fico espantado com sua pergunta se é essencial manter o
paciente na ignorância quanto à sua própria existência.
Essa questão, ao menos para a fase presente da luta, já nos
foi respondida pelo Alto Comando. Nossa política para o
momento é de nos mantermos ocultos. Claro que isso nem
sempre foi assim. Na verdade, estamos nos deparando com
um dilema curioso. Quando os seres humanos deixam de
acreditar em nossa existência, perdemos todas as
consequências prazerosas do terrorismo direto e deixamos
de produzir bruxos. Por outro lado, quando eles acreditam
em nós, não temos como torná-los materialistas e céticos.
Pelo menos por enquanto. Tenho muita esperança de que
iremos aprender em pouco tempo como apelar aos
sentimentos e transformar em mito a ciência deles a ponto
de aquilo que é, com efeito, uma crença em nós (embora
não com esse nome) se infiltrará de mansinho, enquanto a
mente humana permanecerá fechada à crença na
existência do Inimigo. A “Energia Vital”, a veneração do
sexo e alguns aspectos da Psicanálise poderão ser bem
úteis aqui. Se conseguirmos realizar nosso trabalho
perfeito — o bruxo materialista, o homem que não usa,
antes, cultua verdadeiramente ao que ele chama
vagamente de “Forças” ao mesmo tempo que nega a
existência de “espíritos” —, então o fim da guerra estará às
portas. Mas, nesse meio tempo, deveremos obedecer às
ordens recebidas. Não acho que você terá muita dificuldade
para manter o paciente na escuridão. O fato de que os
“demônios” são figuras predominantemente cômicas na
imaginação moderna irá ajudá-lo. Se qualquer suspeita



tênue de sua existência começar a surgir na mente dele,
sugira uma imagem de uma entidade em trajes vermelhos e
convença-o de que, já que ele não pode acreditar nessas
coisas (trata-se de um velho método de manual para
confundi-los), também não poderá acreditar em você.

Não esqueci da promessa que fiz de avaliar se devemos
tornar o paciente um extremo patriota ou um extremo
pacifista. Todos os extremos, exceto a devoção extrema ao
Inimigo, devem ser encorajados. Nem sempre, é claro, mas
principalmente nas condições atuais. Algumas épocas são
apáticas e complacentes, e o nosso trabalho é deixá-las
ainda mais calmas e embalá-las mais rapidamente no sono.
Já outras eras, como a nossa, são desequilibradas e
inclinadas à facção, sendo o nosso dever inflamá-las.
Qualquer círculo de pessoas, reunidas por algum interesse
desprezado ou ignorado por outras, tende a se desenvolver
em um caldeirão de admiração mútua e também a gerar
uma grande quantidade de vaidade e ódio para com o
mundo exterior, os quais são alimentados sem nenhum
pudor, tudo pela “causa”, que é seu patrocinador e é
considerada impessoal. Isso é assim, mesmo quando o
pequeno grupo existe originalmente para os propósitos
próprios do Inimigo. Queremos que a Igreja permaneça
pequena não apenas para que menos pessoas possam
conhecer o Inimigo, mas também para que aqueles que o
conhecem possam adquirir a intensidade inquietante e o
falso moralismo defensivo de uma sociedade secreta ou de
uma panelinha. É claro que a Igreja em si é defendida com
veemência, portanto, não tivemos ainda sucesso em dar a
ela todas as características de uma facção; mas facções
subordinadas dentro dela muitas vezes produziram
resultados admiráveis das partes de Paulo e Apolo, em
Corinto, até o baixo e o alto clero da Igreja Anglicana.

Se o seu paciente puder ser induzido a se tornar um
contestador consciente, ele automaticamente se



identificará como membro de uma sociedade pequena,
organizada, impopular, mas com voz ativa, e os efeitos
disso sobre alguém tão recém-chegado ao cristianismo
quase sempre serão positivos. Mas apenas quase. Será que
essa pessoa já teve sérias dúvidas sobre a legalidade de
servir em uma guerra justa antes da atual ter começado?
Será que ele é um homem de grande coragem física — tão
grande que não terá quaisquer dúvidas sobre os reais
motivos de seu pacifismo?

Será que, quando estiver bem perto da honestidade
(nenhum humano jamais estará muito perto), ele vai se
sentir completamente convencido de que agiu plenamente
impulsionado pelo desejo de obedecer ao Inimigo? Se ele
for esse tipo de homem, é provável que o seu pacifismo não
nos faça muito bem, e o Inimigo irá provavelmente protegê-
lo das consequências usuais de pertencer a uma facção.
Sua melhor estratégia nesse caso seria tentar provocar
uma crise súbita, confusa e emocional, da qual pudesse
emergir como um convertido irrequieto em prol do
patriotismo. Esses fatores geralmente são manipuláveis.
Mas se ele for o homem que eu penso que é, tente o
pacifismo.

No entanto, seja qual for a seita que ele adotar, sua tarefa
principal será a mesma. Comece por fazê-lo tratar o
patriotismo ou o pacifismo como parte de sua religião.
Depois, deixe-o, sob a influência do espírito partidário,
chegar a se referir a isso como a parte mais importante.
Depois, silenciosa e gradativamente, cuide para que ele
alcance um estágio em que a religião se torne meramente
parte da “causa”, em que o cristianismo passe a ser
valorizado principalmente em razão dos argumentos
excelentes que é capaz de produzir em favor do esforço
britânico em prol da guerra ou do pacifismo. A atitude da
qual você deseja se proteger é aquela na qual os assuntos
temporais são tratados essencialmente como matéria de



obediência. Uma vez que você tenha feito do mundo um fim
e da fé um meio, terá quase conquistado o seu homem. E
faz muito pouca diferença que tipo de fim mundano ele
esteja perseguindo. Desde que os encontros, as
panfletagens, as políticas, os movimentos, as causas e as
cruzadas importem mais para ele do que as orações, os
sacramentos e a caridade, ele será nosso — e quanto mais
“religiosos” (nesses termos) forem os homens, mais
seguramente os teremos em nossas mãos. Há jaulas
repletas de gente desse tipo aqui embaixo.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta VIII

Meu querido Vermelindo,

Então, quer dizer que você nutre “grandes esperanças de
que a fase religiosa do seu paciente esteja definhando”, não
é? Eu sempre achei que a Academia de Treinamento havia
chegado ao fundo do poço desde que empossaram o velho
Remeleca como diretor, mas agora tenho certeza. Será que
ninguém nunca lhe contou sobre a Lei da Ondulação?

Os seres humanos são anfíbios — em parte animais, em
parte espíritos. (A insistência do Inimigo em produzir tal
híbrido revoltante foi um dos fatores determinantes para o
Nosso Pai retirar o seu apoio a ele). Como espíritos, eles
pertencem à eternidade, mas, como animais, estão fadados
à temporalidade. Isso significa que, enquanto o seu espírito
pode ser direcionado para um objeto eterno, seus corpos,
suas paixões e suas imaginações estão em constante
mudança, pois mudar significa estar inserido na
temporalidade. Eles experimentam a constância apenas em
meio à ondulação — o retorno repetitivo a um nível do qual
frequentemente se desviam, uma série de altos e baixos. Se
você tivesse observado seu paciente cuidadosamente, teria
visto essa ondulação em todos os aspectos de sua vida —
seu interesse pelo trabalho, sua afeição pelos amigos, seus
apetites físicos, todos têm seus altos e baixos. Enquanto
seu humano viver sobre a Terra, os períodos de riqueza e
vivacidade emocional e física se alternarão com períodos de
entorpecimento e de pobreza. A aridez e o tédio que seu
paciente está passando agora não são, como você
entusiasticamente supõe, obra sua; eles são meramente um
fenômeno natural que de nada nos servirá se não
soubermos tirar vantagem disso.



Para decidir qual é a maior vantagem que se pode tirar,
você deve perguntar o que o Inimigo pretende fazer com
isso, e, então, fazer o oposto. Talvez você se surpreenda
com o fato de que ele, em seus esforços para ter a posse
permanente de uma alma, confie muito mais nos baixos que
nos altos. Alguns dos seus filhos prediletos passaram por
vales e depressões maiores e mais profundos do que
qualquer pessoa. E a razão é a seguinte: para nós, os
humanos não passam de comida. Nosso objetivo é a
absorção da vontade deles na nossa, o aumento da nossa
própria reserva de egoísmo à custa deles. Mas a obediência
que o Inimigo demanda dos seres humanos é algo bem
diferente. Deve-se encarar o fato de que toda aquela
conversa sobre o seu amor pelos homens e a liberdade
perfeita que vem de se entregar e dedicar-se a ele não é
mera propaganda (como se poderia de bom grado
acreditar), e sim uma verdade aterrorizante. Ele quer
realmente encher o universo com um monte de pequenas
réplicas repugnantes de si mesmo. Criaturas cujas vidas,
numa escala em miniatura, serão qualitativamente como a
sua, não porque ele as tenha absorvido, mas porque elas
desejam se conformar de livre e espontânea vontade a ele.
O que nós queremos é apenas gado que possa acabar nos
servindo de comida; ele deseja servos que possam acabar
se tornando seus filhos. Nós desejamos sugar, ele deseja
retribuir. Nós somos vazios e queremos ser preenchidos;
ele é pleno e, por isso, transborda. O objetivo de nossa
guerra é um mundo em que o Nosso Pai nas Profundezas
tenha absorvido todos os outros seres em si: já o Inimigo
deseja um mundo cheio de seres unidos a ele, mas que,
ainda assim, continuem sendo distintos.

E é aí que entram os períodos de baixa. Você já deve ter
se perguntado muitas vezes por que o Inimigo não utiliza os
seus poderes para estar sensivelmente presente nas almas
humanas em qualquer nível sempre que desejar. Mas agora



você vê que o Irresistível e o Incontestável são duas armas
que a própria natureza de seu desígnio o impede de usar.
Atropelar a vontade humana (o que aconteceria se ele se
tornasse perceptível, mesmo no nível mais tênue e mínimo)
não valeria de nada para ele, porque não pode violentá-los,
pode apenas encantá-los. Pois sua ideia desprezível é fazer
duas coisas incompatíveis ao mesmo tempo; as criaturas
devem ser um com ele, sem deixarem de ser elas mesmas;
simplesmente anulá-las, ou assimilá-las não servirá aos
seus propósitos. Ele está preparado para intervir um
pouquinho, no início. Irá instigá-los com pequenos sinais de
sua presença que, embora minguados, parecem grandes
para eles, repletas de doçura emocional e representativas
de uma resistência fácil à tentação. Mas ele nunca
permitirá que esse estado de coisas dure muito tempo.
Mais cedo ou mais tarde, irá retirar, se não de fato, pelo
menos de sua experiência consciente, todo apoio e
incentivo. Deixará a criatura andar com suas próprias
pernas — a fim de executar a partir da própria vontade
aqueles deveres que já perderam o atrativo. É durante
esses períodos de baixa, muito mais do que nos períodos de
pico, que ela amadurecerá e se tornará o tipo de criatura
que ele deseja que ela seja. Desse modo, as orações feitas
no estado de aridez são aquelas que o agradam mais.
Podemos arrastar nossos pacientes por meio da tentação
contínua, porque nosso propósito em relação a eles é
apenas que sirvam de refeição, e quanto mais
conseguirmos interferir na vontade deles, melhor. O
Inimigo não pode “tentá-los” para a virtude da mesma
forma que “tentamos” para o vício. Ele quer que eles
aprendam a andar sozinhos e deve, por isso, retirar a sua
mão. E se o que restar for apenas a vontade de andar, ele
ficará satisfeito até mesmo com seus tropeços. Não se
iluda, Vermelindo. Não haverá um perigo maior para a
nossa causa do que quando um ser humano, que não mais
deseja, mas ainda assim pretende fazer a vontade de nosso



Inimigo, olhar em redor, para um universo do qual todo
traço dele parece ter desaparecido, e perguntar-se por que
foi abandonado e ainda obedece.

Mas é claro que os períodos de baixa oferecem
oportunidades também para nosso lado. Na semana que
vem vou lhe dar algumas dicas de como explorá-las.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta IX

Meu querido Vermelindo,

Espero que a minha última carta o tenha convencido de que
o vale de apatia ou de “sequidão” pelo qual o seu paciente
está passando no presente não irá, por si só, entregar a
alma dele a você, mas tem de ser explorado
apropriadamente. A seguir, vou lhe revelar a estratégia
dessa exploração.

Em primeiro lugar, sempre pensei que os períodos de
baixa da instabilidade humana oferecem excelentes
oportunidades para todas as tentações sensuais,
particularmente aquelas relativas ao sexo. Isso poderá
surpreendê-lo, pois é claro que há mais energia física, e,
portanto, mais apetite potencial, em períodos de pico; mas
você deve lembrar que é nessa hora que as forças de
resistência atingem também seu ponto mais alto. A saúde e
o ânimo que você deseja usar na produção da luxúria
também podem ser, lamentavelmente, usados com muita
facilidade no trabalho, no lazer, no pensamento ou na
alegria inconsequentes. O ataque terá uma chance maior
de sucesso quando todo o mundo interior de uma pessoa
estiver sombrio, frio e vazio. E deve-se notar também que a
sexualidade de quem atravessa períodos de baixa é
sutilmente diferente daquela da pessoa que está no pico —
com menos chance de levar ao fenômeno “água com
açúcar” que os humanos chamam de “estar apaixonado”,
muito mais facilmente levado a perversões, muito menos
contaminado por aqueles adendos generosos e imaginativos
e até mesmo espirituais que tão frequentemente fazem com
a que a sexualidade humana se torne tão decepcionante. O
mesmo vale para outros desejos da carne. É muito mais



provável que você transforme o seu homem num grande
alcoólatra se lhe impuser a bebida como um paliativo para
seu tédio e sua exaustão, do que se encorajá-lo a usar a
bebida como meio de parecer um sujeito descolado entre
amigos, nas horas de felicidade e de afetuosidade. Quando
lidamos com o prazer em sua forma saudável, normal e
satisfatória, estamos, por assim dizer, no campo de Inimigo.
Eu sei que ganhamos muitas almas por meio do prazer.
Ainda assim, trata-se de uma invenção dele, não nossa. Ele
criou os prazeres: todas as nossas pesquisas até aqui não
nos permitiram produzir sequer um deles. Tudo o que
podemos fazer é encorajar os humanos a desfrutarem dos
prazeres que nosso Inimigo produziu, mas o utilizando de
algum modo ou em níveis proibidos por ele. Logo, sempre
tentamos trabalhar à parte da condição natural de qualquer
prazer, ou seja, naquilo que é menos natural, com uma
menor porção do perfume do seu Criador e menos
prazeroso. A fórmula, portanto, é um anseio cada vez maior
por uma satisfação cada vez menor. É mais certeiro e tem
mais requinte. Capturar a alma do homem e não dar nada

em troca — é isso que realmente agrada o coração do
Nosso Pai. E os períodos de baixa são a época certa para
dar início a esse processo.

Mas há uma forma ainda melhor de explorar as baixas,
que é pelos próprios pensamentos do paciente sobre elas.
Como sempre, o primeiro passo é manter o conhecimento
fora de sua mente. Não o deixe suspeitar da Lei da
Ondulação. Faça-o presumir que a euforia inicial de sua
conversão era para ter durado, que deveria ter se
perpetuado para sempre, e que a aridez que ele está
sentindo agora é uma condição permanente. Uma vez que
tenha fixado bem essa concepção equivocada na cabeça
dele, você poderá proceder de várias formas. Tudo
dependerá de o seu homem ser do tipo que se desmotiva
fácil, alguém que pode ser tentado ao desespero, ou do tipo



que se ilude fácil, que pode ser convencido de que tudo
está bem. O primeiro tipo está se tornando raro entre os
humanos. No caso de o seu paciente pertencer a esse tipo,
tudo será mais fácil, e você terá apenas de mantê-lo longe
do caminho de cristãos experientes (uma empreitada
relativamente fácil), para direcionar a sua atenção às
passagens apropriadas das Escrituras e, depois, fazê-lo
trabalhar no projeto desesperado de recuperar os seus
velhos sentimentos por pura força de vontade. Então, o
jogo estará ganho. Se ele for do tipo mais esperançoso, o
seu trabalho será fazê-lo submeter-se à frieza atual de sua
alma e se contentar gradualmente com ela, persuadindo a
si mesmo de que, no fim das contas, não é tão fria assim.
Em uma semana ou duas, você o deixará em dúvida se os
primeiros dias do seu cristianismo não foram talvez um
pouco exagerados. Fale com ele sobre a “moderação em
todas as coisas”. Se conseguir levá-lo a ponto de pensar
que a “religião é boa só até certo ponto”, você sentirá
enorme satisfação, tendo em vista que uma religião
moderada é tão interessante para nós quanto religião
nenhuma — e mais divertida.

Outra possibilidade é o ataque direto à fé. Uma vez que
você o tenha levado a pensar que o período de baixa é
permanente, não seria o caso de persuadi-lo igualmente de
que a sua “fase religiosa” vai passar, da mesma forma que
todas as fases anteriores? É claro que não há forma
concebível de chegar, pela razão, da proposição “Estou
perdendo interesse por isso” para a proposição “Isso é
falso”. Mas, como eu disse antes, é no jargão, não na razão,
que você deve confiar. A mera palavra fase muito
provavelmente vai dar conta desse truque. Eu presumo que
ele já tenha passado por várias fases antes — todos eles
passam — e que ele sempre se sinta superior e paternal em
relação àquelas das quais saiu ileso, não por seu senso
crítico, mas simplesmente porque estão no passado. (Tenho



certeza de que você o está mantendo bem alimentado com
ideias nebulosas sobre Progresso, Desenvolvimento e Ponto
de Vista Histórico, e de que lhe esteja dando muitas
biografias modernas para ler. As pessoas nelas sempre
estão conseguindo sair de fases, não estão?)

Captou a mensagem? Afaste os seus pensamentos da pura
antítese entre Verdadeiro e Falso. Ponha na cabeça deles
expressões sombrias como — “Foi só uma fase” — “Já
passei por isso” — e não se esqueça da palavra mágica:
“Adolescência”.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta X

Meu querido Vermelindo,

São maravilhosas as notícias trazidas por Viltrapaça, que o
seu paciente fez amizades novas e muito desejáveis, e que
você parece ter se aproveitado desse acontecimento de
maneira realmente promissora. Imagino que o casal de
meia-idade que ligou para o escritório dele seja bem o tipo
de gente que queremos que ele conheça — rica, esperta,
superficialmente intelectual e promissoramente cética em
relação a tudo no mundo. Entendo que eles sejam até um
tanto pacifistas, não por motivos morais, mas por um hábito
arraigado de desprezar qualquer coisa que diga respeito à
grande massa de seus semelhantes e de uma pitada de
comunismo puramente literário e da moda. Isso é
excelente. E você parece ter tirado grande vantagem da
vaidade social, sexual e intelectual do seu paciente. Conte-
me mais. Ele chegou a um comprometimento mais sério
com eles? Não me refiro às palavras usadas. Existe um jogo
sutil de olhares, tons e risos pelos quais um mortal
demonstra que finge partilhar dos mesmos hábitos que
aqueles com quem está conversando. Esse é o tipo de
traição que você deve encorajar, especialmente porque o
homem em si não se dá conta dela e, no momento em que
age assim, terá dificuldade de se desassociar dela.

Sem dúvida ele não demorará a perceber que a sua
própria fé está em oposição direta aos pressupostos sobre
os quais se baseia toda a conversa dos seus novos amigos.
Eu não creio que isso faça muita diferença, desde que você
possa persuadi-lo a postergar qualquer reconhecimento
aberto desse fato. Isso será fácil de fazer, com ajuda da
vergonha, do orgulho, da modéstia e da vaidade. Enquanto



durar o adiamento, ele estará numa posição falsa. Ficará
em silêncio quando deveria falar, e dará risada quando
deveria ficar em silêncio. Ele assumirá, primeiro somente
por suas ações, mas logo em seguida por suas palavras,
todo tipo de cinismo e ceticismo que não são realmente
seus. Mas se você o manipular direitinho, essas atitudes
logo serão apropriadas por ele. Todos os mortais tendem a
se transformar naquilo que pretendem ser. Isso é
elementar. O que está de fato em questão é como se
preparar para o contra-ataque do Inimigo.

A primeira medida a tomar é atrasar ao máximo o
momento em que ele se dará conta de que esse novo prazer
é uma tentação. Já que os servos do Inimigo têm pregado
por dois mil anos sobre “o mundo” como uma das grandes
tentações-padrão, isso parece ser difícil de fazer. Mas,
felizmente, pouco se tem falado sobre isso nas últimas
décadas. Nos textos cristãos modernos, embora eu veja
várias referências (na verdade mais do que eu desejaria) a
Mamom, muito pouco se adverte sobre as vaidades
mundanas, a escolha de amigos e o valor do tempo. Tudo
isso provavelmente seu paciente classificaria como
“puritanismo” — e, permita-me uma breve observação, o
valor que demos a essa palavra é um dos triunfos sólidos
dos últimos cem anos. Por meio dela, resgatamos
anualmente milhares de humanos de uma vida temperante,
caridosa e sóbria.

Mais cedo ou mais tarde, contudo, a natureza real de seus
novos amigos deve se tornar clara para ele, e, então, suas
táticas devem depender da inteligência de seu paciente. Se
ele for tolo o bastante, você poderá levá-lo a se dar conta
do caráter dos amigos apenas quando eles estiverem
ausentes; sua presença pode servir para eliminar toda
possibilidade de crítica. Se conseguir isso, ele pode ser
induzido a viver duas vidas paralelas, como muitos
humanos fazem, por longos períodos de tempo. Ele não
apenas parecerá ser, mas realmente será, um homem



diferente em cada um dos círculos que frequentar. Se isso
falhar, há um método mais sutil e divertido. Você pode
fazer com que ele tenha verdadeiro prazer ao perceber que
existem dois lados de sua vida que são incompatíveis. Isso
poderá ser alcançado explorando sua vaidade. Ele pode ser
instruído a gostar de se ajoelhar ao lado do dono da
mercearia aos domingos só porque o dono da mercearia
jamais entenderia o mundo urbano e escarnecedor que ele
frequenta no sábado à noite; e, inversamente, a apreciar
ainda mais as obscenidades e blasfêmias que rolaram no
café com esses amigos admiráveis, porque está consciente
de um mundo mais “profundo” e “espiritual” dentro dele
que eles são incapazes de compreender. Acho que você
está entendendo o que quero dizer — os amigos mundanos
o tocam de um lado e o dono da mercearia, de outro; e ele é
o homem completo, equilibrado e complexo que consegue
perscrutar todos. Assim, ao mesmo tempo que se mantém
desleal a, pelo menos, dois grupos de pessoas, ele sentirá,
no lugar da vergonha, um fluxo contínuo e subterrâneo de
satisfação própria. Finalmente, se todo o resto falhar, você
poderá persuadi-lo, numa violação à própria consciência, a
continuar a ter novas amizades com base no raciocínio de
que ele está, de forma não especificada, fazendo “bem” a
essas pessoas pelo mero fato de compartilhar sua bebida e
de rir de suas piadas, e que deixar de fazer isso seria
“excessivo”, “intolerante” e (é claro) “puritano”.

Nesse meio tempo, é claro, você deverá tomar as medidas
de precaução adequadas para que esse novo projeto o
induza a gastar mais do que pode e a negligenciar o seu
trabalho e sua mãe. A surpresa e a inveja dela, além da
ambiguidade ou da brutalidade de suas reações, serão
inestimáveis para o agravamento da tensão doméstica.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XI

Meu querido Vermelindo,

Tudo está indo maravilhosamente bem. Em especial, fico
contente de ouvir que os dois novos amigos o fizeram
conhecer o resto do grupo. Todos eles, como posso inferir
do nosso centro de informações, são pessoas
completamente confiáveis, escarnecedoras e aferradas às
coisas mundanas que, sem terem cometido nenhum crime
extraordinário, estão progredindo silenciosa e
confortavelmente rumo à casa do Nosso Pai. Você fala que
eles gostam muito de rir. Espero que isso não signifique
que você nutra a falsa impressão de que o riso em si esteja
sempre a nosso favor. Esse, aliás, é um ponto que merece
alguma atenção.

Costumo dividir as causas do riso humano em Alegria,
Diversão, Anedota e Petulância. Você vai encontrar a
primeira entre amigos e amantes reunidos no fim de tarde
de um feriado. Entre adultos, geralmente se arranja algum
pretexto para o riso na forma de piadas, mas a facilidade
com a qual os menores gracejos produzem risadas nessas
horas mostra que elas não são a causa real. Não sabemos
qual é essa causa verdadeira. Algo parecido com isso é
expresso em boa parte dessa arte detestável que os
humanos chamam de música; algo semelhante acontece
nos Céus — uma aceleração sem sentido no ritmo da
experiência celestial, que é bem insondável para nós. O riso
desse tipo não nos faz bem algum e deve ser sempre
desencorajado. Além disso, o fenômeno em si é nojento e
um insulto direto ao realismo, à dignidade e à austeridade
do Inferno.



A Diversão está diretamente relacionada à Alegria — um
tipo de subproduto emocional que surge do instinto do
lúdico. É de bem pouco proveito para nós. É claro que às
vezes pode ser utilizada para desviar os seres humanos de
algo mais que o Inimigo gostaria que eles estivessem
sentindo ou fazendo; mas em si, a Diversão tem tendências
totalmente indesejáveis, promovendo a caridade, a
coragem, a satisfação e muitos outros males.

A Anedota, que está associada à percepção súbita da
incongruidade, é um campo muito mais promissor. Não
estou pensando em primeiro plano do humor irreverente ou
obsceno que, embora muito usado pelos tentadores de
segunda categoria, tem resultados muitas vezes
decepcionantes. A verdade é que, quanto a esse assunto, os
humanos estão claramente divididos em duas classes. Há
aqueles para os quais “nenhuma paixão é tão séria quanto
a luxúria” e para quem uma história indecente deixa de
produzir lascívia precisamente quando se torna engraçada:
há outros para os quais o riso e o desejo são motivados no
mesmo momento e pelas mesmas coisas. O primeiro tipo
faz piada do sexo porque isso aponta muitas
incongruências; já o segundo cultiva incongruências porque
quer ter um pretexto para falar sobre sexo. Se o seu
homem for do primeiro tipo, o humor de baixo calão não vai
lhe servir — não vou nunca esquecer as horas que gastei
(de tédio insuportável) com um dos meus primeiros
pacientes nos bares e salas para fumantes antes de eu ter
aprendido essa regra. Descubra a que grupo o seu paciente
pertence — e cuide para que ele mesmo não o descubra.

O verdadeiro uso de Anedotas, Piadas e de Humor
encontra-se numa direção bem diferente e é especialmente
promissor entre os ingleses, que levam o seu “senso de
humor” tão a sério que a falta desse senso é quase o único
defeito do qual sentem vergonha. O humor é para eles o
grande consolo, além de ser (marque bem isso) a desculpa



para tudo na vida. Assim, ele é indispensável como meio de
destruir qualquer sentimento de vergonha. Se um homem
simplesmente deixar os outros pagarem a conta em seu
lugar, é “pão-duro”; se gabar-se disso de forma jocosa e
caçoar dos seus colegas por terem sido trapaceados, não
será mais “pão-duro”, e sim um cara cômico. A mera
covardia é vergonhosa, mas aquela da qual alguém se
vangloriar com superlativos humorísticos e gestos
grotescos pode parecer engraçado. A crueldade é
vergonhosa — a menos que o homem cruel possa
transformá-la em piada. Milhares de piadas obscenas ou
mesmo blasfemas não são de grande ajuda na danação de
um homem, tanto quanto a sua descoberta de que
praticamente tudo o que deseja fazer pode ser feito, não
apenas sem a desaprovação de seus colegas, mas com a
admiração deles, se ele tão somente souber fazer disso uma
piada. E essa tentação pode passar totalmente
despercebida para o seu paciente, graças àquela seriedade
inglesa com relação ao humor. Qualquer sugestão de que
se possa estar cometendo exageros pode ser tida como
“puritana” ou como indicativo para a “falta de humor”.

Mas a Petulância é a melhor de todas. Em primeiro lugar,
ela é muito econômica. Qualquer um pode ser treinado
para falar como se a virtude fosse engraçada, mas apenas
um homem inteligente pode fazer uma piada boa sobre a
virtude ou, na verdade, sobre qualquer outra coisa. Entre
pessoas petulantes, a piada sempre é assumida como algo
natural. Ninguém realmente faz piada; mas qualquer
assunto sério é discutido como se já tivessem percebido o
lado ridículo dele. Se prolongado, o hábito da Petulância
constrói em torno de uma pessoa a mais refinada couraça
que conheço contra o Inimigo, além de ser bastante livre
dos perigos inerentes às outras fontes de riso. Ela está há
milhares de quilômetros de distância da alegria; entorpece,



em vez de aguçar o intelecto, e isso não estimula nenhuma
afeição entre aqueles que a praticam.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XII

Meu querido Vermelindo,

Obviamente você está fazendo um grande progresso. Meu
único medo é que, para tentar apressar o paciente, você o
faça perceber a real situação em que se encontra. Pois você
e eu, que vemos essa situação como ela realmente é, não
devemos nunca nos esquecer do quanto isso parecerá
totalmente diferente para ele. Nós sabemos que o fizemos
mudar de rumo, uma vez que você já o está levando para
longe da órbita do Inimigo; mas ele deve ser levado a
imaginar que todas as escolhas que provocaram essa
mudança são triviais e revogáveis. Não se pode permitir
que ele suspeite de que está, ainda que muito lentamente,
distanciando-se do Sol, numa rota que o levará ao frio e à
escuridão do espaço sideral.

Por essa razão, estou quase feliz de ouvir que ele ainda
frequente a igreja e comungue. Sei que há perigos nisso,
mas qualquer coisa é melhor do que deixá-lo se dar conta
do rompimento definitivo com os primeiros meses de sua
vida cristã. Desde que mantenha os hábitos exteriores de
cristão, ele ainda pode ser levado a pensar acerca de si
mesmo como alguém que tenha, sim, conquistado alguns
novos amigos e divertimentos, mas cujo estado espiritual é
o mesmo de seis semanas atrás. E, enquanto ele pensar
assim, não teremos que brigar com o arrependimento
explícito de um pecado definitivo, totalmente reconhecido,
mas apenas com o sentimento vazio — o qual é bastante
incômodo, diga-se de passagem —, de que ele não estava se
comportando muito bem ultimamente.

Essa leve inquietação requer tratamento cuidadoso. Se
ela se tornar muito forte, pode despertá-lo e estragar tudo.



Por outro lado, se você a suprimir inteiramente — o que, a
propósito, o Inimigo provavelmente não vai lhe permitir
fazer —, vamos perder um elemento na situação que
poderia reverter em nosso favor. Se permitirmos que esse
sentimento sobreviva, mas não o deixarmos se tornar
irresistível nem gerar arrependimento genuíno, isso trará
excelentes frutos, pois aumentará a relutância do paciente
em pensar no Inimigo. Todos os seres humanos de quase
todas as épocas manifestam essa relutância, mas quando
pensar sobre ele envolve encarar e intensificar a nuvem
vaga de culpa semiconsciente, essa relutância se multiplica
por dez. Eles odeiam qualquer ideia que se associe ao
Inimigo, da mesma forma que pessoas em dificuldades
financeiras odeiam a mera visão de seu extrato bancário.
Nesse estado, o paciente não vai negligenciar, mas gostará
cada vez menos de realizar seus deveres religiosos. Irá
refletir sobre eles o mínimo possível, para não perder a
decência, e também irá esquecê-los o mais rápido que
puder assim que der conta deles. Algumas semanas atrás,
você teve que tentá-lo para a irrealidade ou desatenção nas
suas orações: mas agora o encontrará de braços abertos
para você, quase implorando que o distraia de seus
propósitos e entorpeça o seu coração. Ele vai querer que
suas orações sejam irreais, pois não vai recear nada senão
o contato efetivo com o Inimigo. O seu lema será nunca
mexer em vespeiro.

À medida que essa condição for se consolidando, você
será gradativamente liberto da tarefa cansativa de
providenciar prazeres para usá-los como tentações. E à
medida que a ansiedade e a relutância do paciente de
encará-la o afastam cada vez mais da felicidade real, e
como o hábito torna os prazeres da vaidade, da excitação e
da irreverência cada vez menos importantes e difíceis de
dispensar (pois felizmente é isso que o hábito faz com o
prazer), você descobrirá que qualquer coisa ou nada será



suficiente para atrair sua atenção errante. Não será mais
preciso um bom livro (algo que realmente lhe traz prazer)
para mantê-lo longe de suas orações, de seu trabalho ou de
seu sono; os Classificados do jornal de ontem vão dar conta
disso. Você poderá fazê-lo perder tempo não apenas em
conversas que lhe agradem, mas também em conversas
com pessoas para as quais ele não dá a mínima, sobre
assuntos que o entediam. Você pode fazê-lo ficar inativo
por longos períodos de tempo, ou pode mantê-lo acordado à
noite, sem que esteja na festa, olhando fixamente para a
lareira apagada em um quarto frio. Todas as atividades
saudáveis e sociáveis que queremos que ele evite podem
ser inibidas sem dar nada em troca, de modo que ao menos
ele possa dizer, como um dos meus próprios pacientes ao
chegar aqui no Inferno: “Vejo agora que desperdicei a
maior parte da minha vida sem fazer o que deveria nem o
que desejava”. Os cristãos descrevem o Inimigo como
alguém “sem o qual Nada é forte”. E o “Nada” é bem forte:
forte o bastante para roubar os melhores anos de uma
pessoa, não em doces pecados, mas num sombrio devaneio
da mente sobre sabe-se lá o quê nem por que, na satisfação
de curiosidades tão débeis que o homem se torna apenas
semiconsciente delas, tamborilando os dedos e sapateando,
assobiando canções das quais não gosta, ou em um longo e
turvo labirinto de fantasias que não dão nem prazer nem
satisfazem a ambição para lhe dar algum sabor, mas que,
tendo sido iniciadas pelo acaso, a criatura estará fraca e
inebriada demais para se livrar delas.

Você dirá que esses são pecados muito ínfimos e, sem
dúvida, como todos os tentadores jovens, você está ansioso
para poder reportar perversidades espetaculares. Mas
lembre-se de que a única coisa que importa é o quanto você
consegue afastar o homem do Inimigo. Não importa quão
pequenos são os pecados desde que o seu efeito cumulativo
seja o de desviar o homem para longe e para fora da luz,



direto para o Nada. O assassinato não será melhor que o
carteado se este der conta do recado. A estrada mais
segura para o Inferno é gradativa — a ladeira é suave, o
solo é macio, sem curvas acentuadas, sem marcos e sem
postes indicadores.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XIII

Meu querido Vermelindo,

Parece-me que você gastou um monte de páginas para
contar uma história que na verdade é bem simples e pode
ser resumida assim: você deixou o seu paciente escapar por
entre os dedos. A situação é muito grave, e realmente não
vejo razão para proteger você das consequências da sua
ineficiência. Um arrependimento e uma renovação
envolvidos naquilo que o outro lado chama de “graça”, na
escala que você descreve, é uma derrota de primeira
ordem. Isso equivaleria a uma segunda conversão — e
provavelmente em um nível ainda mais profundo do que a
primeira.

Como você deveria saber muito bem, a nuvem asfixiadora
que impediu que você atacasse o paciente na sua
caminhada de volta do velho moinho é um fenômeno
conhecido por todos. Trata-se da arma mais atroz do
Inimigo e que geralmente aparece quando ele se manifesta
para o paciente sob certas formas ainda não totalmente
catalogadas. Alguns humanos estão permanentemente
envolvidos por essa presença e são, por isso, inacessíveis a
nós.

E agora vamos às suas mancadas. Na sua própria
aparição, para começo de conversa, você permitiu ao seu
paciente ler um livro que ele realmente apreciava, não para
fazer observações inteligentes sobre ele aos seus novos
amigos, mas por puro prazer. Em segundo lugar, você lhe
permitiu andar até o velho moinho e tomar um chá ali —
uma caminhada pelo campo, coisa de que ele realmente
gosta, e isso, a sós. Em outras palavras, você permitiu que
ele tivesse dois prazeres realmente positivos. Será que você

É



foi tão ignorante a ponto de não ver o perigo disso? É
característico das dores e dos prazeres que sejam
indubitavelmente reais, e, por isso, dentro de seus limites,
dão aos homens que os sentem uma pedra de toque da
realidade. Assim, se você tivesse tentado conduzir seu
humano à danação pelo método romântico —
transformando-o em uma espécie de Childe Harold1 ou
Werther2 submerso em autocomiseração por tristezas
imaginárias — você tentaria protegê-lo a todo o custo de
qualquer tipo de sofrimento real; porque é claro que
quaisquer cinco minutos de uma dor de dente genuína
revelariam que os sofrimentos românticos não passam de
bobagens e desmascarariam todo o seu estratagema. Mas
você estava tentando levar seu paciente à danação por
intermédio do Mundo, ou seja, empurrando-lhe como
prazeres a vaidade, a confusão, a ironia e o tédio
dispendioso. Como pôde ter falhado em reconhecer que um
prazer real era a última coisa que você deveria ter deixado
que ele experimentasse? Será que você não previu que isso
o faria descartar, por contraste, todas aquelas ninharias
que você se esforçou tanto para o ensinar a valorizar? E
que o prazer proporcionado pelo livro e pelo passeio foi o
tipo mais perigoso de todos? Que isso removeria de sua
sensibilidade o tipo de crosta que você esteve empenhado
em formar nela e o faria sentir que estava voltando para
casa recuperado? Como estratégia para afastá-lo do
Inimigo, você quis afastá-lo de si mesmo, e até conseguiu
algum progresso nisso. Agora, todos os resultados foram
desfeitos.

Evidentemente, eu sei que o Inimigo também deseja fazer
os homens distanciarem-se de si mesmos, mas de uma
forma diferente. Lembre-se sempre de que ele gosta de
verdade do vermezinho humano e atribui um valor absurdo
à individualidade de cada um deles. Quando ele fala sobre o
fato de eles abrirem mão de si mesmos, só o que deseja



deles é que abandonem o clamor da vontade própria; uma
vez conseguido isso, ele lhes dá toda a sua personalidade
de volta e se gaba (temo que sinceramente) de que quando
se tornam totalmente seus, serão mais eles mesmos do que
nunca. Portanto, embora tivesse prazer em vê-los
sacrificando suas vontades, até mesmo as mais inocentes,
em prol da sua, ele detesta vê-los se afastarem de suas
próprias naturezas por qualquer outro motivo, e devemos
sempre encorajá-los a fazer isso. Os mais profundos gostos
e impulsos de qualquer homem são a matéria prima, o
ponto de partida com os quais o Inimigo os equipou. Afastá-
los disso sempre será, portanto, um ponto ganho; mesmo
em questões indiferentes é sempre desejável substituir
seus gostos e desgostos pessoais de um humano pelos
padrões, pelas convenções ou pela moda do Mundo. Eu
mesmo levaria isso muito mais longe. Estabeleceria a regra
de erradicar do meu paciente qualquer preferência pessoal
forte que não seja realmente um pecado, mesmo se isso for
por algo bem trivial como gosto pelo jogo de críquete, ou
colecionar selos, ou tomar chocolate quente. Coisas assim,
eu lhe garanto, não têm em si nada de virtuoso; mas há
nelas um tipo de inocência, humildade e esquecimento de si
mesmo que me deixa desconfiado. O homem que aprecia
verdadeira e desinteressadamente qualquer coisa no
mundo e não dá a mínima para o que as outras pessoas
pensam sobre aquilo, estará, por esse preciso fato,
previamente armado contra alguns de nossos modos mais
sutis de ataque. Você deve sempre tentar fazer o paciente
abandonar as pessoas, a comida ou os livros de que ele
realmente gosta em favor das “melhores” pessoas, da
comida “certa”, dos livros “importantes”. Conheci um ser
humano que se defendeu de tentações fortes de ambição
social por meio do gosto ainda mais forte por dobradinha
acebolada.

Resta ainda analisarmos como podemos remediar essa
desastrosa situação. O que importa é evitar que ele faça



qualquer coisa que seja. Enquanto ele não converter isso
em ação, não vai importar o quanto ele pense sobre esse
novo arrependimento. Deixe o animalzinho bruto revirar-se
nesse lamaçal. Faça com que ele, se levar jeito para isso,
escreva um livro a respeito do assunto; essa é, muitas
vezes, uma forma excelente de tornar estéreis as sementes
que o Inimigo planta em uma alma humana. Leve-o a fazer
qualquer coisa, exceto agir. Nenhum montante de piedade
na sua imaginação e nas suas afeições vai nos prejudicar,
desde que a consigamos manter longe de sua vontade.
Como disse um dos humanos, os hábitos ativos são
reforçados pela repetição, mas os passivos são
enfraquecidos. Quanto mais frequentemente ele se sentir
inativo, menos estará em condições de agir e, em longo
prazo, menos estará em condições de sentir.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado

1 Personagem que aparece no poema “A peregrinação de Childe Harold”, de
Lord Byron. [N. T.]
2 Personagem do livro Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe; trata-se
de um jovem bastante depressivo, que passa por angústias e infortúnios
amorosos bastante dolorosos. [N. T.]



Carta XIV

Meu querido Vermelindo,

O que mais me assustou no seu último relato sobre o
paciente é que ele não está tomando nenhuma daquelas
resoluções confiantes que marcaram sua conversão
original. Nenhuma promessa extravagante de virtude
eterna, eu suponho; nem mesmo a expectativa de receber o
dom da “graça” para a vida, e sim apenas a de ter
esperança de encarar as tentações do aqui e agora diante
da insignificância do aqui e agora! Isso é péssimo.

Só vejo uma coisa a fazer no momento. O seu paciente se
tornou humilde; você já chamou a atenção dele para esse
fato? Todas as virtudes são menos terríveis para nós, se o
homem se der conta de que ele as tem, mas isso é
especialmente verdadeiro no caso da humildade. Pegue-o
no momento em que ele estiver bem pobre de espírito e
sugira de modo sutil — e convincente — a seguinte reflexão
gratificante: “Por Deus! Como estou sendo humilde!”, e
quase imediatamente o orgulho — o orgulho de sua própria
humildade — irá aparecer. Se ele perceber o perigo desse
pensamento e tentar abafar essa nova forma de orgulho,
faça com que ele fique orgulhoso de sua tentativa —, e
assim por diante, passando pela maior quantidade de
estágios quanto for de seu agrado. Mas não tente isso por
tempo demais, por medo de despertar seu senso de humor
e de proporção, pois, nesse caso, só o que irá fazer é rir da
sua cara e ir dormir.

Mas há outras formas promissoras de fixar a atenção dele
sobre a virtude da humildade. Por meio dessa virtude, e
também por todas as outras, nosso Inimigo quer desviar a
atenção do homem de si mesmo para ele e para os seus



semelhantes. Toda a humilhação e repulsa de si mesmo
foram designados, em longo prazo, única e exclusivamente
para esse fim; a menos que eles atinjam esse fim, elas
causam pouco prejuízo, e podem até nos fazer bem se
mantiverem o homem preocupado consigo mesmo, e, acima
de tudo, se o autodesprezo puder ser tomado como ponto
de partida para o menosprezo em relação aos outros egos
e, assim, para chegar à melancolia, ao cinismo e à
crueldade.

Você deve, portanto, ocultar do paciente o verdadeiro fim
da humildade. Deixe-o pensar nela não como esquecimento
de si, mas como certo tipo de opinião (uma opinião
negativa) dos seus próprios talentos e de seu caráter.
Suponho que ele deve mesmo ter alguns talentos. Inculque
na mente dele a ideia de que a humildade consiste em
tentar acreditar que aqueles talentos são menos valiosos do
que ele crê que são. Não há dúvida de que eles são

realmente menos valiosos do que ele acredita, mas não é
esse o ponto. A grande jogada é fazê-lo valorizar uma
opinião por alguma qualidade diferente da verdade, e,
assim introduzir um elemento de desonestidade e faz de

conta no coração daquilo que, de outro modo, acabaria se
tornando uma virtude. Por esse método, milhares de
pessoas foram induzidas a pensar que a humildade significa
o que sentem mulheres bonitas que tentam crer que são
feias, ou os homens inteligentes que tentam acreditar que
são tolos. E já que o que estão tentando acreditar pode, em
alguns casos, ser um completo absurdo, eles não terão
sucesso em acreditar nisso, e essa será a nossa chance de
fazê-los quebrar a cabeça num esforço para alcançar o
impossível. Se quisermos antecipar a estratégia do Inimigo,
temos que levar em conta os seus objetivos. O Inimigo quer
levar o homem a um estado de espírito em que ele poderia
projetar a melhor catedral do mundo, tendo consciência de
que é a melhor, e se alegrar com esse fato, sem estar mais



(ou menos), ou, de outra forma, feliz de tê-la construído do
que ficaria se a catedral tivesse sido criada por outra
pessoa. O Inimigo quer que o homem, no final, seja tão livre
de tendenciosidades em proveito próprio, que ele possa
regozijar-se com seus próprios talentos de forma tão franca
e grata quanto com os talentos de seu semelhante — ou
com o nascer do sol, ou um elefante, ou uma cachoeira. Ele
quer, em longo prazo, que cada homem esteja em
condições de reconhecer todas as criaturas (inclusive a si
mesmo) como coisas gloriosas e excelentes. Ele quer matar
o amor-próprio animalesco que existe nele o mais rápido
possível; mas temo que sua política de longo prazo seja a
de restaurar neles um novo tipo de amor-próprio — uma
caridade e gratidão por todos os seres humanos, incluindo
a eles próprios; quando eles tiverem realmente aprendido a
amar cada qual a seu próximo como amam a si mesmos,
eles estarão autorizados a se amarem a si mesmos como
amam a seus próximos. Pois não devemos nunca esquecer
qual é o traço mais repugnante e inexplicável do nosso
Inimigo; ele realmente ama os bípedes desprovidos de
cabelos que criou e sempre devolve com a mão direita o
que lhes tira com a esquerda.

Todo o esforço que o Inimigo fará, portanto, será o de
levar o homem a deixar de se concentrar no seu próprio
valor. O Inimigo preferiria que o homem pensasse em si
como um grande arquiteto ou um grande poeta e, depois,
esquecesse tudo sobre isso, a que ele gastasse tempo e
energia tentando se considerar um mau arquiteto ou um
poeta medíocre. Sempre que você se esforçar por instilar
ou a vanglória ou a falsa modéstia no seu paciente, isso
fará com que o Inimigo, em contrapartida, leve-o a se
lembrar do fato óbvio de que um homem nem deveria ter
uma opinião sobre os seus próprios talentos, já que ele
pode muito bem continuar a aperfeiçoá-los para obter o
melhor de sua habilidade, sem decidir sobre qual é o seu



lugar no templo da fama. Você deve tentar, a todo o custo,
apagar tal lembrete da consciência do seu paciente. O
Inimigo também tentará fazer com que o paciente se
conscientize de uma doutrina que todos eles professam,
mas acham difícil de traduzir em termos de sentimentos —
a doutrina de que eles não criaram a si mesmos, que seus
talentos são dádivas e que, se não fosse assim, eles também
poderiam muito bem ficar orgulhosos da cor de seus
cabelos. Mas o objetivo do Inimigo será sempre, e por todos
os meios, tentar tirar tais questões da mente do paciente, e
o seu será de inculcá-las nela. Nem sobre os próprios
pecados cometidos pelo homem o Inimigo sequer deseja
que ele pense em demasia: uma vez que ele tenha se
arrependido, quanto antes ele deixar de prestar atenção em
si mesmo, mais satisfeito fica o Inimigo.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XV

Meu querido Vermelindo,

É claro que eu notei que os humanos estão vivendo uma
calmaria em sua Guerra Europeia — que eles chamam
ingenuamente de “A Grande Guerra”! — e não me
surpreende o fato de que haja uma calmaria
correspondente nas angústias do seu paciente. O que será
que queremos mais: encorajá-lo nisso ou mantê-lo
preocupado? O medo algoz e a confiança tola são ambos
estados mentais desejáveis. Nossa escolha entre eles
levanta questões importantes.

Os seres humanos vivem no tempo, mas o nosso Inimigo
os destinou à eternidade. Creio, portanto, que ele deseja
que atentem especialmente para duas coisas: para a
eternidade em si e para aquele ponto no tempo que eles
chamam de presente, pois o presente é o ponto em que o
tempo toca a eternidade. Do momento presente, e dele
somente, os humanos têm uma experiência análoga àquela
que nosso Inimigo tem da realidade como um todo;
somente no presente lhes são oferecidas a liberdade e a
realidade. Ele, portanto, quer que eles estejam
constantemente interessados na eternidade (o que significa
estarem interessados nele) ou no presente — quer
meditando sobre a sua união eterna com ele, ou com a
separação dele, quer obedecendo à voz que está presente
na sua consciência, carregando a cruz atual, recebendo a
graça atual, dando graças pelo prazer atual.

Nosso negócio é desviá-los tanto da eternidade quanto do
presente. Com isso em mente, às vezes tentamos um
humano (digamos, uma viúva ou um estudioso) a viver no
passado, mas isso é de valor limitado, pois eles têm algum



conhecimento real do passado e este tem uma natureza
determinada, o que, até esse ponto, assemelha-se à
eternidade. Bem melhor é fazê-los viver no futuro. A
necessidade biológica faz com que todas as suas paixões
apontem já para essa direção, de modo que o pensamento
sobre o futuro sempre inflame a esperança e o medo. Além
disso, o futuro é desconhecido para eles, de modo que,
fazendo-os pensar sobre isso, nós também os fazemos
pensar sobre irrealidades. Em uma palavra, o futuro é, de
tudo que se sabe, aquilo que é menos parecido com a
eternidade. É a parte mais completamente temporal do
tempo — pois o passado está congelado e não flui mais, e o
presente está todo iluminado por raios eternos. Daí nosso
incentivo a todos aqueles esquemas de pensamento tais
como a Evolução Criativa, o Humanismo Científico, ou o
Comunismo, os quais fazem com que os homens se
apeguem ao futuro, ao próprio âmago da temporalidade.
Assim, praticamente todos os vícios estão arraigados no
futuro. A gratidão olha para o passado e o amor, para o
presente; já o medo, a avareza, a luxúria e a ambição têm
os olhos no que está por vir. Não pense que a luxúria é
exceção. Quando o prazer presente chega, o pecado (que é
nosso único interesse) já terá se consumado. O prazer é
apenas a parte do processo que nós lamentamos e que
excluiríamos se pudéssemos fazê-lo sem pôr o pecado a
perder; trata-se da parte que tem a contribuição do Inimigo
e, por isso mesmo, é experimentada no presente. O pecado,
que é a nossa contribuição, tem os olhos no futuro.

Obviamente, o Inimigo também deseja que o homem
pense no futuro — mas apenas o suficiente para planejar
agora os atos de justiça ou caridade que provavelmente
serão o seu dever de amanhã. A tarefa de planejar o
trabalho de amanhã é dever de hoje; embora o seu material
seja emprestado do futuro, o dever, como todos os deveres,
está no presente. Mas isso já seria buscar pelo em ovo. O



Inimigo não deseja que os homens entreguem o seu
coração ao futuro e depositem nele o seu tesouro. Mas nós
queremos. O ideal dele é um homem que, tendo trabalhado
o dia todo para o bem da posteridade (se essa for a sua
vocação), em seguida esquece todo o assunto e confia-o ao
Céu, retornando imediatamente ao cultivo da paciência ou
à gratidão exigida pelo momento que está enfrentando. No
entanto, nós desejamos um homem dominado pelo futuro —
assombrado por visões de um Céu ou de um Inferno
iminentes sobre a Terra — pronto para quebrar os
mandamentos do Inimigo no presente, desde que, com isso,
o levemos a pensar que possa alcançar um ou evitar o outro
— e dependente, em sua fé, no sucesso ou no fracasso de
planos cujo fim ele não viverá o suficiente para conferir.
Queremos toda uma raça perseguindo perpetuamente o fim
do arco-íris, que nunca seja honesta, nem gentil, nem feliz
no agora; mas sempre usando toda realidade presente que
lhes é oferecida no presente como mero combustível com o
qual abastecer o altar do futuro.

Segue-se daí que, em geral, e se não houver imprevistos,
é melhor para o seu paciente manter-se cheio de ansiedade
ou de esperança sobre essa guerra (não importa muito qual
das duas coisas), do que deixá-lo viver no presente. Mas a
frase “viver no presente” é ambígua. Ela pode descrever
um processo que está tão relacionado ao futuro, quanto a
própria ansiedade. O seu homem pode estar despreocupado
com o futuro não porque está mais interessado no presente,
mas porque está convencido de que o futuro será
agradável. Enquanto essa for a causa real de sua
tranquilidade, sua calma será de grande proveito para nós,
porque ela não passará de um acúmulo de maiores
decepções e, por isso, vai causar mais impaciência para ele
quando as suas falsas esperanças deixarem de se
concretizar. Se, por outro lado, ele estiver consciente dos
horrores que o futuro reserva para ele e estiver orando



para obter as virtudes e as condições para vivê-las, e nesse
meio tempo estiver preocupado com o presente — porque é
ali, e somente ali, que todos os deveres, toda graça, todo
conhecimento e todos os prazeres habitam —, o seu estado
será bem indesejável e deve ser atacado imediatamente.
Aqui, novamente, nosso Departamento de Filologia terá
feito um bom trabalho; experimente usar a palavra
“complacência” com ele. Mas é claro que é mais provável
que ele não esteja “vivendo no presente” por nenhuma
outra razão senão porque tem boa saúde e gosta do seu
trabalho. O fenômeno então seria meramente natural. Em
todos os casos, se eu fosse você, daria um basta nisso.
Nenhum fenômeno natural está realmente trabalhando
para nos favorecer. E, de qualquer forma, por que a
criatura deveria ser feliz?

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XVI

Meu querido Vermelindo,

Você mencionou de passagem em sua última carta que o
paciente continua a frequentar uma igreja, e somente essa,
desde que ele se converteu, e que não está completamente
satisfeito com ela. Posso saber o que você está tramando?
Por que até agora não recebi nenhum relatório seu sobre as
causas da fidelidade dele à paróquia. Você percebe que, a
menos que essa fidelidade se deva à indiferença, isso é
péssimo para nós? Certamente você deve saber que, se
uma pessoa não pode ser curada da frequência à igreja, o
próximo passo é fazê-la percorrer toda a vizinhança à
procura da igreja que mais lhe “agrade”, até que ele se
torne um degustador ou especialista em igrejas.

As razões são óbvias. Em primeiro lugar, a estrutura
congregacional deve sempre ser atacada, porque, uma vez
que promove a unidade num espaço físico e não de
preferências, ela reúne pessoas de diferentes classes e
estruturas psicológicas num tipo de unidade que o Inimigo
deseja. O princípio congregacional, por outro lado,
transforma muitas igrejas em um tipo de clube e, no fim, se
tudo correr bem, em um grupo fechado ou numa facção.
Em segundo lugar, a busca por uma igreja que seja “do seu
agrado” torna o homem um crítico, quando o que o Inimigo
quer é que ele seja um aprendiz. O que o Inimigo espera do
leigo que frequenta a igreja é uma atitude que pode, de
fato, ser crítica no sentido de rejeitar o que é falso ou inútil,
mas que é totalmente acrítica no sentido das atitudes que
ele não aprecia — não perdendo tempo em ficar pensando
sobre o que rejeita, mas se abrindo de forma receptiva, sem
comentários, humilde, a qualquer alimento que esteja



sendo oferecido (Você vê por aí o quanto o Inimigo se
humilha, o quão pouco espiritual e irremediavelmente
vulgar ele é!) Essa atitude, especialmente durante os
sermões, cria a condição (mais hostil possível à nossa
política) em que verdadeiras trivialidades podem se tornar
um real alimento para a alma humana. Praticamente não há
sermão ou livro que não seja perigoso para nós, caso seja
apreciado nesse espírito. Portanto, faça o favor de se
apressar em fazer com que esse idiota visite logo as igrejas
circunvizinhas. Seus relatos até o dia de hoje não foram
exatamente satisfatórios.

Eu investiguei as duas igrejas mais próximas dele a partir
do meu escritório. Ambas têm certas qualidades. Na
primeira, o líder é um homem que esteve tanto tempo
empenhado em diluir a fé com o intuito de torná-la mais
palatável para uma congregação supostamente incrédula e
cabeça-dura que agora é ele que choca os irmãos com a
incredulidade, e não vice-versa. Ele já conseguiu minar o
cristianismo de muitos deles. Sua conduta nos cultos
também é admirável. A fim de poupar todas as
“dificuldades” aos leigos, ele abandonou tanto os salmos do
lecionário litúrgico, quanto os do lecionário diário, e agora,
mesmo sem perceber, revolve-se infindavelmente em volta
de sua pequena esteira de quinze salmos e vinte lições
favoritas. Nós estamos, assim, a salvo do perigo de que ele
e seu rebanho alcance qualquer verdade com base nas
Escrituras que já não lhes seja familiar. Mas quem sabe o
seu paciente não é ingênuo o bastante para essa igreja —
ou será que é só uma questão de tempo?

Na outra igreja, temos o Rev. Cravo. Os humanos ficam
muitas vezes intrigados quando tentam entender a
oscilação de suas opiniões — por que num dia ele é quase
um comunista e no dia seguinte não está longe de algum
tipo de fascismo teocrático; num dia é um escolástico e, no
outro, está pronto para negar toda a razão humana; num



dia imerso na política e, no dia seguinte, declarando que
todos os estados deste mundo estão igualmente “sob juízo”.
Nós, é claro, vemos o fio condutor dessas atitudes, que é o
ódio. O homem não consegue pregar qualquer coisa que
não tenha sido calculada para chocar, causar sofrimento,
intrigar ou humilhar seus pais e amigos. Um sermão que
tais pessoas possam aceitar seria para ele tão insípido
quanto dissecar um poema. Há também um traço promissor
de desonestidade nele; estamos lhe ensinando a dizer: “o
ensinamento da igreja é esse ou aquele” quando ele, na
verdade, quer dizer: “estou quase certo de ter lido
recentemente em Jacques Maritain ou coisa que o valha…”.
Mas tenho que alertá-lo de que ele tem um defeito fatal: ele
crê de verdade. E isso poderá pôr tudo a perder.

Mas há um ponto favorável que ambas as igrejas têm em
comum — ambas são igrejas partidárias. Penso que eu o
tenha advertido anteriormente de que, se o seu paciente
não puder ser mantido fora da igreja, ele deve pelo menos
ser intensamente associado a algum grupo de dentro dela.
Não estou me referindo a assuntos realmente doutrinários;
sobre estes, quanto mais indiferente ele for, melhor. Nós
não dependemos essencialmente das doutrinas para gerar
hostilidade. A mais pura diversão está em causar o ódio
entre aqueles que dizem “eucaristia” e aqueles que
preferem dizer “santa ceia” quando nenhuma das duas
partes poderia sequer definir a diferença entre, por
exemplo, a doutrina de Richard Hooker e a de Tomás de
Aquino de modo consistente. E toda a parafernália
puramente indiferente — velas, vestes e coisas do tipo — é
um campo admirável para nossas atividades. Nós
praticamente removemos da mente dos homens o que
aquele camarada pestilento, Paulo, costumava ensinar
sobre a comida e outras coisas não essenciais, a saber, que
o homem sem escrúpulos deve sempre ceder ao homem
dotado de consciência. Supõe-se que eles não pudessem



deixar de perceber a aplicação de tudo isso. Era de se
esperar que uma pessoa “baixa” igreja fizesse genuflexão e
o sinal da cruz para que a consciência fraca do seu irmão
da “alta” igreja não fosse levada à irreverência; e que o
irmão da “alta” igreja abdicasse desses exercícios para não
levar o seu irmão da “baixa” igreja para a idolatria. E assim
teria sido, se não fosse pela nossa labuta incessante. Sem
ela, a variedade de usos e costumes dentro da Igreja
Anglicana poderia ter se tornado um antro de caridade e de
humildade.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XVII

Meu querido Vermelindo,

A forma desdenhosa com a qual você falou, na sua última
carta, da gula como meio para capturar almas só
demonstra sua completa ignorância. Um dos grandes feitos
dos últimos cem anos foi mortificar a consciência humana
quanto a isso, de modo que agora você dificilmente vai
encontrar, de norte a sul, leste a oeste da Europa um único
sermão ou uma consciência atormentada com esse assunto.
Nós causamos esse efeito em grande escala, concentrando
todos os nossos esforços na gula da Delicadeza, e não na do
Excesso. A mãe do seu paciente, conforme eu posso inferir
do seu dossiê, e você deve ter aprendido com Maldadiposo,
é um bom exemplo. Ela ficaria surpresa — um dia, espero
eu que ela fique mesmo — ao descobrir que toda a vida
dela foi escravizada por esse tipo de sensualidade, o que
lhe passa despercebida pelo fato de as quantidades
envolvidas serem pequenas. Mas qual a importância das
quantidades, desde que possamos usar o estômago e o
paladar humanos para produzir queixumes, impaciência,
falta de caridade e egoísmo? Maldadiposo tem essa velha
senhora em suas mãos. Ela é um verdadeiro terror para
anfitriões e seus empregados. Está sempre rejeitando o que
lhe é oferecido, para dizer com uma pequena reverência e
sorrisinho sem graça: “Ah, me faz um pequeno favor… por
favor… Tudo o que eu quero é uma xícara de chá, fraco,
mas não fraco demais, e uma minúscula torradinha, bem
torrada”. Você percebe o que quero dizer? Porque o que ela
quer é menor e menos custoso do que o que foi posto no
seu prato, ela nunca reconhece como gula a determinação
de obter o que quer, por mais trabalho que possa dar aos



outros. No exato momento em que satisfaz seu apetite, ela
crê que está praticando a temperança. Em um restaurante
lotado, ela dá um gritinho sobre o prato que alguma
garçonete visivelmente sobrecarregada colocou à sua
frente e diz: “Ah, isso é muito mais do que eu posso comer!
Leve isso embora e traga quem sabe um quarto disso”. Se
questionada, ela poderia dizer que estava fazendo isso para
evitar o desperdício; na realidade, ela o faz porque a ilusão
particular da delicadeza, à qual nós a escravizamos, vê
como ofensa a visão de mais comida do que ela desejava.

O valor real do trabalho silencioso e discreto que o
Maldadiposo desenvolveu há anos nessa velha senhora
pode ser avaliado pelo modo como o estômago dela agora
domina toda a sua vida. A mulher está no estado de espírito
que pode ser chamado de “tudo-o-que-eu-quero”. Tudo o
que ela quer é uma xícara de chá adequadamente
preparada, ou ovos adequadamente fervidos, ou um pedaço
de pão adequadamente torrado. Mas ela nunca acha
nenhum serviçal ou nenhum amigo que seja capaz de fazer
essas coisas simples da forma “apropriada” — porque a
noção dela do que é “apropriado” oculta uma demanda
insaciável pelos precisos, e quase impossíveis, prazeres
palatáveis que ela imagina se lembrar do passado; um
passado descrito por ela como “aqueles tempos em que
você podia ter bons empregados” mas conhecidos por nós
como a época em que os sentidos dela eram mais
facilmente satisfeitos e ela tinha prazeres de outros tipos,
que a tornava menos dependente daqueles da mesa. Nesse
meio tempo, a decepção constante produz um mau humor
diário: os cozinheiros acabam pedindo demissão e as
amizades esfriam. Se acaso o Inimigo conseguir introduzir
em sua mente a mais leve suspeita de que ela manifesta
demasiado interesse em comida, Maldadiposo contra-ataca
imediatamente, sugerindo-lhe que ela não se importa com o
que come, mas que “gosta de ter as coisas bem preparadas



para o seu menino”. Certamente, essa atitude mesquinha
sempre foi uma das fontes principais do desconforto
doméstico de seu filho por longos anos.

Acontece que o seu paciente é o filho dela. Por mais que,
bem acertadamente aliás, você trabalhasse duro em outras
frentes, seria bom fazer uma pequena investida silenciosa
com respeito à questão da gula. Sendo o seu paciente um
homem, não é provável que ele caia na armadilha do “tudo
o que eu quero”. Os homens são mais facilmente
transformados em glutões com a ajuda da vaidade. Eles
devem se achar os maiores especialistas em gastronomia e
ficar realizados por terem achado o único restaurante da
cidade em que a carne é preparada da forma “apropriada”.
Aquilo que começa como vaidade pode ser gradativamente
transformado em hábito. Mas não importa de que jeito você
o aborde, o negócio é submetê-lo a um estado em que a
negação de qualquer prazer — seja qual for, champanhe ou
chá; sole Colbert ou cigarros — acabará por deixá-lo “fora
de si”, porque, nesse caso, Vermelindo, a caridade, a
justiça e a obediência dele estarão todas à sua mercê.

O mero comer em excesso é bem menos valioso do que o
apreço pela delicadeza. Seu uso principal é constituir
artilharia para os ataques à castidade. Seja quanto a esse
ou qualquer outro assunto, mantenha seu homem em
constantes condições de falsa espiritualidade. Jamais
permita que ele note o aspecto medicinal. Faça com que ele
continue se perguntando que tipo de orgulho ou falta de fé
o entregou em suas mãos quando uma simples pesquisa
sobre o que ele esteve comendo ou bebendo nas últimas
vinte e quatro horas mostraria a ele de onde vêm as
munições que você dispara — e assim, predispô-lo para
uma pequena abstinência, para com isso colocar em xeque
todo o seu poder de persuasão. Se ele tiver mesmo que
pensar no lado medicinal da castidade, faça-o engolir a
grande mentira na qual fizemos os humanos ingleses



acreditarem: que o exercício físico em excesso e a
consequente fadiga são especialmente favoráveis a essa
virtude. Como eles podem crer nisso, levantado em conta a
notória luxúria dos marinheiros e dos soldados, é uma boa
pergunta. Mas nós usamos os professores para vender essa
história — pessoas interessadas na castidade apenas como
uma desculpa para praticar esportes e que, por isso,
recomendavam o esporte como um auxílio à pureza. Mas
todo esse negócio é grande demais para tratar no
finalzinho de uma carta.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XVIII

Meu querido Vermelindo,

Mesmo com Remeleca você deve ter aprendido na
faculdade a técnica rotineira da tentação sexual e, já que,
para nós, espíritos, tais assuntos nos deixam
consideravelmente entediados (embora seja necessário
como parte de nosso treinamento), não vou falar sobre ele.
Mas, quanto às questões mais preocupantes envolvidas
nisso, penso que você ainda tenha bastante a aprender.

A exigência que o Inimigo faz aos humanos assume a
forma de um dilema: ou completa abstinência ou

monogamia absoluta. Desde a grande vitória do nosso Pai,
tornamos a primeira alternativa bem difícil para eles. Já a
última, nós a transformamos, nos últimos séculos, numa
rota de escape. E o fizemos por meio dos poetas e
romancistas, persuadindo os humanos de que uma
experiência curiosa e normalmente de curta duração, que
eles chamam de “estar apaixonado”, seja o único motivo
respeitável para o casamento; que o casamento pode e deve
fazer com que essa chama seja permanente; e que se um
casamento não for capaz de realizar isso, ele não é mais
obrigatório. Essa ideia é a nossa paródia da ideia original
do Inimigo.

Toda a filosofia do Inferno repousa sobre o
reconhecimento do axioma de que uma coisa não seja outra
e, especialmente, que um ser não seja outro ser. Meu bem
é meu bem e seu bem é seu bem. O que um ganha, o outro
perde. Mesmo um objeto inanimado é o que é ao excluir
todos os outros objetos do espaço que ocupa; se ele se
expandir, o faz empurrando outros objetos de lado ou
absorvendo-os. Um ser faz o mesmo. Com os animais, a



absorção assume a forma da alimentação; para nós, ela
significa que a vontade e a liberdade de um ser mais fraco
é sugada para fora por outro mais forte. “Existir” significa
“estar em competição”.

Agora, a filosofia do Inimigo nada mais é do que uma
tentativa continuada de escapar dessa óbvia verdade. Ele
tem por objetivo uma contradição. As coisas devem ser
muitas, ainda que de alguma forma também devem ser uma
só. O bem de um ser é ser o bem de outro. Ele chama essa
impossibilidade de amor, e essa mesma panaceia monótona
pode ser detectada em todas as coisas que ele faz e até em
tudo que ele é — ou alega ser. Assim, ele não fica satisfeito,
nem mesmo em si, em ser uma simples unidade aritmética,
pois alega ser três e, ao mesmo tempo, um, a fim de que
essa bobagem sobre o Amor possa apoiar-se na sua própria
natureza. Do outro lado da balança, ele evidencia aquela
invenção obscena do organismo, em que as partes são
pervertidas do seu destino natural, que é a competição, e
são obrigadas a cooperar.

Seu motivo verdadeiro para se fixar no sexo como o
método de reprodução entre seres humanos fica bastante
evidente pelo uso que ele fez disso. O sexo poderia ter sido,
do nosso ponto de vista, algo bem inocente. Ele poderia ter
sido meramente mais um modo pelo qual um ser mais forte
se aproveitasse de um ser mais fraco — como de fato se dá
entre as aranhas, em que a fêmea conclui as suas núpcias
comendo o macho. Mas, no caso dos humanos, o Inimigo,
por sua graça, associou a afeição entre as partes com o
desejo sexual. Ele também fez os filhos dependentes dos
pais e deu aos pais um estímulo para cuidar deles —
produzindo assim a Família, que é como o organismo, só
que pior, pois os membros são mais independentes, mas,
ainda assim, estão unidos de uma forma mais consciente. A
coisa toda, de fato, revela-se como sendo simplesmente



mais um mecanismo para atraí-los para seu manancial de
Amor.

Agora vem a grande piada. O Inimigo descreveu um casal
unido pelos laços do matrimônio como “uma só carne”. Ele
não disse que se tratava de “um casal feliz no casamento”
ou de “um casal que contraiu núpcias por estar
apaixonado”, mas você pode fazer os humanos ignorar esse
fato. Você também pode fazê-los esquecer que o homem
que eles chamam de Paulo não confinou isso a pares
casados. A simples relação sexual, para ele, torna as
pessoas “uma só carne”. Desse modo, você pode fazer os
humanos aceitarem como elogios retóricos ao “estar
apaixonado” o que, na verdade, não passa de uma
descrição simples do significado real da relação sexual. A
verdade é que, sempre que um homem se deitar com uma
mulher, ali, quer queiram, quer não, uma relação
transcendental é estabelecida entre eles, que deverá ser
eternamente apreciada ou aturada para sempre. A partir da
afirmação inconteste de que essa relação transcendental foi
criada para gerar — e, se feita de forma obediente,
frequentemente gerará — a afeição e a família, os humanos
podem ser levados a inferir a crença falsa de que a mistura
de afeição, medo e desejo, que eles chamam de “estar
apaixonado”, seja a única coisa que torne um casamento
feliz ou sagrado. É bem fácil induzi-los a esse erro, porque
o “estar apaixonado” muito frequentemente precede os
casamentos que estão nos desígnios do Inimigo na Europa
ocidental, ou seja, com a intenção da fidelidade, fertilidade
e boa vontade, da mesma forma que a emoção religiosa
muitas vezes, mas nem sempre, acompanha a conversão.
Em outras palavras, os humanos devem ser encorajados a
considerar que a base do casamento é uma versão
altamente colorida e distorcida de algo que o Inimigo
promete, na verdade, como sendo seu resultado. Seguem-se
daí duas vantagens. Em primeiro lugar, os humanos que



não têm o dom da continência podem ser demovidos de
buscar o casamento como solução pelo simples fato de não
estarem “apaixonados” e, graças a isso, a ideia de casar por
qualquer outro motivo lhes parecerá baixa e cínica. Sim,
eles pensam assim mesmo. Consideram a intenção de
lealdade a uma parceria de ajuda mútua para a
preservação da castidade e para a transmissão de vida
como algo mais desprezível do que um caldeirão de
emoções. (Não se esqueça de fazer o seu homem pensar
que a cerimônia do casamento é algo muito chato.) Em
segundo lugar, qualquer fascínio sexual que seja, contanto
que tenha a intenção de casar, será considerado “amor”, e
este será utilizado como desculpa para qualquer culpa e
como proteção de todas as consequências de alguém ter se
casado com uma pessoa pagã, tola ou libertina. Mas
falaremos mais sobre isso na próxima carta.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XIX

Meu querido Vermelindo,

Estive pensando profundamente sobre a pergunta que você
me fez em sua última carta. Se, conforme eu claramente
demonstrei, todos os seres estão em competição, por sua
própria natureza, e, portanto, a ideia de Amor do Inimigo
de certo modo é uma contradição, o que será da minha
advertência reiterada de que ele realmente ama o verme
humano e realmente deseja a liberdade e a existência
eterna deles? Espero, meu querido rapaz, que você não
tenha mostrado as minhas cartas a ninguém. Não que isso
importe. Qualquer um veria que a aparente heresia na qual
eu caí é puramente acidental. Aliás, espero que você
também tenha entendido que eu estava brincando quando
fiz algumas referências aparentemente nada elogiosas a
Remeleca. Na verdade, tenho grande respeito por ele. E,
evidentemente, algumas coisas que eu disse sobre não
proteger você das autoridades não devem ser levadas a
sério. Você pode confiar em mim para cuidar de seus
interesses, no entanto, mantenha tudo trancado a sete
chaves.

A verdade é que eu, por puro descuido, cometi o deslize
de dizer que o Inimigo ama os seres humanos de verdade.
Isso, é claro, é algo impossível. Ele é um ser único, e eles
são distintos dele. O bem deles não pode ser o dele. Toda a
conversa dele sobre o amor deve ser um disfarce para
alguma outra coisa — Ele deve ter algum motivo real para
tê-los criado e para aguentar o trabalho que eles dão. O
motivo pelo qual acabamos falando como se ele realmente
tivesse esse amor impossível é nosso fracasso absoluto em
descobrir o verdadeiro motivo. O que ele pretende fazer

É



com eles? É uma questão insolúvel. Não vejo nenhum
problema em lhe dizer que essa mesma questão foi a causa
principal da briga do Nosso Pai com o Inimigo. Quando a
criação do homem foi colocada em debate pela primeira vez
e quando, mesmo naquele estágio precoce, o Inimigo
confessou livremente que previa certo episódio sobre a
cruz, Nosso Pai muito naturalmente solicitou uma
audiência e pediu uma explicação. O Inimigo não deu
resposta, a não ser gerando uma lorota sobre o amor
desinteressado que ele tem deixado circular desde então.
Naturalmente, isso era inaceitável para o Nosso Pai. Ele
implorou para o Inimigo pôr logo as cartas na mesa e deu a
ele essa oportunidade, apesar de admitir estar realmente
ansioso para saber o segredo. O Inimigo respondeu: “Ah,
como eu gostaria que você soubesse”. Foi, imagino eu,
nesse ponto da conversa que a indignação do Nosso Pai por
tamanha falta de confiança sem motivo o fez afastar-se a
uma distância infinita da Presença de forma tão súbita que
deu origem àquela história ridícula contada pelo Inimigo de
que Nosso Pai foi expulso do Céu. Desde então, começamos
a perceber por que o Opressor foi tão sigiloso. Seu trono
depende desse segredo. Os membros da sua facção
frequentemente admitem que, se viermos a entender o que
ele quer dizer com amor, a guerra terminaria e nós
teríamos de regressar ao Céu. E aí é que está a nossa
grande tarefa. Sabemos que ele não pode realmente amar;
ninguém pode: isso não faz sentido. Se pudéssemos apenas
descobrir o que ele realmente está tramando! Hipóteses
após hipóteses foram testadas sem que tenhamos
descoberto. Contudo, não podemos jamais perder a
esperança; mais e mais teorias refinadas, bancos de dados
cada vez mais abarrotados, recompensas mais ricas para
pesquisadores que fazem progressos, mais e mais punições
terríveis para aqueles que falham — tudo isso, buscado com



persistência e rapidez até o fim dos tempos, com certeza,
não deixará de obter êxito.

Você reclama que a minha última carta não deixa claro se
eu considero estar apaixonado um estado desejável ou não
para um ser humano. Na verdade, Vermelindo, esse é o tipo
de pergunta que se espera que eles façam! Deixe-os
discutindo se o “Amor”, ou o patriotismo, ou o celibato, ou
as velas nos altares, ou a abstinência do álcool, ou a
educação são coisas “boas” ou “más”. Você não vê que não
há uma resposta? Nada disso importa, exceto a tendência
de dado estado de espírito, em dadas circunstâncias, para
mover um paciente particular em um dado momento
específico, para mais perto do Inimigo ou mais perto de
nós. Assim, seria ótimo fazer o paciente optar por
considerar se o “Amor” é “bom” ou “mau”. Se ele for um
homem arrogante que despreza o corpo com base no
apreço pelos pequenos prazeres, ainda que tomados
equivocadamente por ele como algum tipo de pureza — e
alguém que tem prazer em ridicularizar o que a maioria de
seus companheiros aprecia — nesse caso, faça com que ele
se decida absolutamente contra o amor. Inculque nele um
ascetismo arrogante e, depois, quando tiver separado a
sexualidade dele de tudo que possa humanizá-lo, faça-a
pesar sobre ele de uma forma ainda mais brutal e cínica.
Se, por outro lado, ele for um homem emotivo e ingênuo,
alimente-o com poetas menores e romancistas de quinta
categoria da velha guarda, até que o levemos a acreditar
que o “Amor” é irresistível e, de certa forma, meritório.
Essa crença não é de grande ajuda, eu lhe garanto, na
produção da luxúria ocasional; mas é uma receita
incomparável para adultérios prolongados, “nobres”,
românticos e trágicos, que terminam, se tudo correr bem,
em assassinatos e suicídios. Se isso falhar, ao menos
poderá ser usada para direcionar seu paciente a um
casamento útil. Porque o casamento, embora seja uma



invenção do Inimigo, tem a sua utilidade. Deve haver várias
jovens na vizinhança que tornariam a vida cristã
extremamente difícil para o seu paciente se você for capaz
de persuadi-lo a se casar com uma delas. Faça o favor de
me enviar um relatório sobre isso na próxima vez que for
escrever. Nesse meio tempo, tenha em mente que esse
estado de ficar apaixonado não é, por si só,
necessariamente favorável a nós ou ao outro lado. Trata-se
simplesmente de uma ocasião que nós e o Inimigo tentamos
explorar. Como a maioria das outras coisas sobre as quais
os humanos ficam entusiasmados, por exemplo, a saúde e a
doença, a velhice e a juventude, ou a guerra e a paz, estar
apaixonado é, do ponto de vista da vida espiritual, nada
mais do que matéria-prima.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XX

Meu querido Vermelindo,

Noto com grande insatisfação que o Inimigo, pelo menos
por enquanto, pôs um fim forçado aos seus ataques diretos
contra a castidade de seu paciente. Você deveria saber
muito bem que ele sempre faz isso no final, e que você
deveria ter parado antes de ter alcançado esse estágio.
Pois, do jeito que as coisas estão, seu homem descobriu
agora a perigosa verdade de que esses ataques não duram
para sempre. Consequentemente, você não pode usar de
novo o que, afinal de contas, é a nossa melhor arma — a
crença dos humanos ignorantes de que não há esperança
de se livrar da gente, exceto rendendo-se a nós. Você já
experimentou persuadi-lo de que a castidade faz mal à
saúde?

Ainda não recebi seu relatório sobre as jovens da
vizinhança. Gostaria de recebê-lo o mais rápido possível,
pois, se não pudermos usar a sexualidade dele para torná-lo
depravado, temos que tentar usá-la para a promoção de um
casamento desejável. Nesse meio tempo, gostaria de lhe
fornecer algumas dicas sobre o tipo de mulher — quero
dizer o tipo físico — por quem ele deve ser encorajado a se
apaixonar, se “apaixonar-se” for o melhor que pudermos
fazer.

De uma forma rude e imediata, é claro, essa questão será
decidida por espíritos posicionados bem mais abaixo que
você e eu nos encontramos na Baixarquia. A tarefa desses
grandes mestres é produzir, em cada época, uma
orientação equivocada do que pode ser chamado de “gosto”
sexual. Eles fazem isso manipulando o círculo restrito de
artistas populares, estilistas e publicitários que determinam



o que está na moda. Seu objetivo é guiar cada sexo para
longe daqueles membros do sexo oposto com quem eles
mais provavelmente contrairiam matrimônios úteis
espiritualmente, felizes e férteis. Assim, por muitos séculos,
temos triunfado sobre a natureza até o ponto de fazer com
que certas características secundárias do homem (tais
como a barba) sejam desagradáveis para quase todas as
mulheres — e há mais nisso do que você poderia supor.
Quanto ao gosto masculino, nós o tornamos bem variado.
Certa vez, nós o direcionamos para o tipo aristocrático e
escultural de beleza, misturando a vaidade masculina como
os seus desejos e encorajando a raça a reproduzir-se
essencialmente com as mulheres mais arrogantes e
extravagantes. Em outra ocasião, selecionamos um tipo
exageradamente feminino, raquítico e lânguido, de modo
que o desatino, a covardia e todas as hipocrisias e
mesquinharias gerais que o acompanham deveriam ser
valorizadas. Atualmente, estamos no rumo inverso. A era do
jazz sucedeu a era da valsa, e agora ensinamos os homens
a gostarem de mulheres cujos corpos são pouco
distinguíveis daqueles que os meninos possuem. Uma vez
que esse tipo de beleza é ainda mais transitório que os
demais, nós assim agravamos o horror feminino crônico de
envelhecer (com muitos resultados excelentes), deixando
as mulheres menos desejosas e menos capazes de ter
filhos. E isso não é tudo. Nós fomos engenhosos para
aumentar a permissividade da sociedade para a
representação do nu explícito (não o nu real) na arte e na
sua exibição nos palcos ou nas praias. Claro que tudo não
passa de uma farsa; as figuras na arte popular são
desenhadas de forma falsa; as verdadeiras mulheres em
trajes de banho ou em roupas colantes estão, na realidade,
exprimidas e modeladas para parecerem mais firmes e
esbeltas e mais infantilizadas do que permite a natureza de
uma mulher adulta. Entretanto, ao mesmo tempo, o mundo
moderno é instruído para acreditar que esteja sendo



“franco” e “saudável” e regressando ao seu estado natural.
Em consequência disso, estamos direcionando cada vez
mais os desejos do homem para algo que não existe —
fazendo o papel do visual externo ser cada vez mais
importante na sexualidade e, ao mesmo tempo, tornando
suas demandas cada vez mais impossíveis de serem
realizadas. O que se segue disso é bem previsível!

Essa é a estratégia geral do momento. Mas, diante desse
quadro, você ainda conseguirá encorajar os desejos de seu
paciente em uma de duas direções. Você vai encontrar, se
olhar com cuidado para dentro do coração humano, que ele
anda assombrado por pelo menos duas mulheres
imaginárias — uma Vênus terrestre e outra, infernal, e que
seu desejo difere qualitativamente de acordo com o seu
objeto. Há o tipo de mulher que desperta no homem
desejos tais que o tornam receptivo ao Inimigo —
prontamente misturado com a caridade, prontamente
obediente ao casamento e colorido por aquela luz dourada
da reverência e da naturalidade que nós detestamos; há
outro tipo que ele deseja brutalmente, e que deseja desejar
brutalmente, um tipo que é mais bem usado para afastá-lo
de vez do casamento, mas que, mesmo dentro do
casamento, ele tenderia a tratar como escravo, ídolo ou
cúmplice. Seu amor pelo primeiro tipo de mulher poderia
envolver o que o Inimigo chama de mal, mas apenas de
forma acidental; o desejo do homem é que essa Vênus não
seja a esposa de outro, e ele lamentaria muito o fato de não
poder amá-la de acordo com a lei. Mas no caso da segunda
Vênus, o mal implicado é desejado; é o “sabor picante” que
ele está buscando. No rosto, ele busca um traço de
animalidade visível, ou de “cara emburrada”, ou de malícia,
ou de crueldade; e no corpo, algo bem diferente do que ele
normalmente chama de beleza, algo que ele pode até, num
momento de lucidez, descrever como feiura, mas que, pela
nossa arte, pode ser aproveitado para exasperar uma
obsessão particular.



A verdadeira utilidade da Vênus infernal é, sem dúvida,
servir de prostituta ou amante. Mas se o seu homem for
cristão e se tiver sido bem treinado nas bobagens sobre o
“amor” irresistível e perdoador, ele pode muitas vezes ser
induzido a se casar com ela — isso vale a pena ser
provocado. Você terá falhado com relação à fornicação e ao
vício solitário, mas há outros métodos mais indiretos de
usar a sexualidade do homem para levá-lo à ruína. E, aliás,
não são métodos apenas eficientes, mas prazerosos; a
infelicidade produzida é de um tipo muito duradouro e
requintado.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXI

Meu querido Vermelindo,

Sim. Um período de tentação sexual é uma excelente hora
para preparar um ataque secundário à irritabilidade do seu
paciente. Na verdade, pode até ser o ataque principal,
desde que ele pense nele como o secundário. Mas aqui,
como sempre, prepare o caminho para o seu ataque moral
por meio do obscurecimento do intelecto dele.

As pessoas não ficam enfurecidas como resultado da
mera desgraça, mas apenas pela desgraça concebida como
afronta. E a sensação de injúria depende do sentimento de
que uma reivindicação legítima foi negada. Portanto,
quanto mais reclamações em relação à vida seu paciente
for induzido a fazer, mais frequentemente ele irá se sentir
injuriado, consequentemente, de mau humor. Agora você
deve ter notado que nada o lança numa paixão tão fácil do
que descobrir que uma parcela de tempo que ele julgava
ter à sua disposição lhe é inesperadamente roubada. É o
visitante inesperado (quando ele esperava uma noite
tranquila), ou a esposa tagarela de um amigo (que aparece
quando ele esperava ter um tête-à-tête com o amigo) que o
tira do sério. Agora, ele não é ainda tão maldoso ou
preguiçoso a ponto de essas pequenas demandas à sua
cortesia serem, em si mesmas, excessivas para ele. Elas o
deixam furioso porque ele se ressente de ter sido roubado
do tempo que deveria lhe pertencer. Você deve, portanto,
reforçar na mente dele com zelo a convicção curiosa de que
“meu tempo pertence a mim”. Faça-o ter a sensação de que
começa cada dia como o dono legítimo de vinte e quatro
horas. Deixe-o perceber como um pesado tributo a porção
de sua propriedade que ele teve que entregar ao seu



empregador e como doação generosa aquela porção a mais
que ele autoriza para os deveres religiosos. Mas ele nunca
deve ser autorizado a duvidar de que, de alguma forma
misteriosa, ele tenha um direito pessoal de nascença ao
montante total do qual essas deduções foram feitas.

Você está diante de uma tarefa bastante delicada aqui. A
premissa que você quer que ele continue alimentando é tão
absurda que, se ele for questionado, nem mesmo nós
poderemos achar uma fração de argumento em sua defesa.
O homem não pode produzir nem reter um único momento
do tempo; tudo isso vem a ele por puro dom; ele pode muito
bem também considerar o Sol e a Lua como suas
propriedades pessoais. Ele também está teoricamente
comprometido a servir totalmente ao Inimigo; e se o
Inimigo lhe aparecesse de forma corpórea e demandasse
esse serviço por um dia inteiro, ele não o recusaria. Ele
ficaria extremamente aliviado se esse dia não envolvesse
nada mais trabalhoso do que dar ouvidos à conversa de
uma mulher tola; e ficaria aliviado, quase até o ponto de
decepcionar-se, se, por meia hora nesse dia, o Inimigo
dissesse: “Agora você pode ir e se divertir”. Acontece que,
se ele pensar sobre sua premissa por um minuto que seja,
até mesmo ele estaria obrigado a reconhecer que, na
verdade, ele estaria nessa situação todos os dias. Portanto,
quando eu falo de preservar essa premissa em sua mente, a
última coisa que espero que você faça é fornecer-lhe
argumentos para a defesa desse pressuposto, pois eles não
existem. Assim, sua tarefa é puramente negativa. Não deixe
que os pensamentos de seu paciente se aproximem
minimamente dessa suposição. Envolva-a num véu de
escuridão e, no centro desse breu, faça com que o seu
senso de propriedade do tempo permaneça silencioso, não
aferido e operativo.

Aliás, todo e qualquer sentimento de posse deve ser
sempre encorajado. Os seres humanos sempre estão
levantando reivindicações de propriedade que soam



igualmente engraçadas tanto no Céu como no Inferno, e
temos que garantir que mantenham essa atitude. Muito da
moderna resistência à castidade vem da crença das pessoas
de que elas “são donas” de seus corpos — essas
propriedades vastas e perigosas, pulsando com a energia
que criou os mundos em que eles estão sem o
consentimento deles, e dos quais eles são expulsos ao bel
prazer de Outrem! É como se uma criança da realeza fosse
posta pelo pai, que é movido por amor, no comando de
alguma grande província sob a tutela de conselheiros
sábios, e viesse a imaginar que é realmente a proprietária
das cidades, das florestas e dos grãos, da mesma forma que
ela é dona dos blocos de montar quando está na creche.

Nós produzimos esse sentimento de posse não apenas por
meio do orgulho, mas pela confusão. Nós lhes ensinamos a
não atentarem para as diferentes conotações do pronome
possessivo — as diferenças sofisticadamente gradativas que
ocorrem em termos como “minhas botas”, para termos
como “meu cachorro”, “meu servo”, “minha esposa”, “meu
pai”, “meu mestre” e “meu país”, até “meu Deus”. Eles
podem ser instruídos a reduzir todos esses sentidos àquele
de “minhas botas”: o “meu” possessivo. Mesmo na creche,
uma criança pode ser educada, ao dizer “meu ursinho”, a
não se referir ao velho objeto de afeição com o qual ele tem
uma relação especial (porque é isso que o Inimigo irá
ensinar-lhes a querer dizer, se não formos cuidadosos), e
sim “o urso que eu posso rasgar em pedaços se me der na
telha”. E do outro lado da balança, nós ensinamos as
pessoas a dizer “meu Deus” em um sentido não muito
diferente, na verdade, do que aquele sentido de “minhas
botas”, querendo dizer “o Deus ao qual eu tenho um direito
adquirido por meus serviços excepcionais e que eu exploro
do púlpito — o Deus que me supre de tudo que eu desejo”.

O mais engraçado é que, por todo esse tempo, a palavra
“meu”, em seu sentido plenamente possessivo, não pode



ser pronunciada por um ser humano a respeito de coisa
nenhuma. No longo prazo, ou o Nosso Pai ou o Inimigo é
quem vai dizer “meu” para todas as coisas que existem,
especialmente para as pessoas, as quais descobrirão, no
fim das contas, fique certo disso, a quem pertencem de fato
o tempo delas, suas almas e seus corpos — certamente não
a elas mesmas, independentemente do que aconteça. No
que se refere ao presente, o Inimigo diz “meu” para tudo,
com base na alegação pedante e legalista de que foi ele
quem as criou. Já Nosso Pai espera no final dizer “meu”
para todas as coisas com base no fundamento mais realista
e dinâmico da conquista.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXII

Meu querido Vermelindo,

Ora, ora! Então quer dizer que seu homem está apaixonado
— acometido do pior tipo de paixão possível — e por uma
garota que nem mesmo aparece no relatório que você me
enviou. Talvez seja do seu interesse saber que o pequeno
desentendimento com a Polícia Secreta que você tentou
causar sobre algumas expressões descuidadas em uma das
minhas cartas foi esclarecido. Se você contava com isso
para obter os meus favores, está redondamente enganado.
Você deverá pagar por isso, da mesma forma que por suas
outras mancadas. Nesse meio tempo, eu envio anexo um
livreto, que acabou de ser editado, sobre a nova Casa de
Correção para Tentadores Incompetentes. Ele é
profusamente ilustrado, e tenho certeza de que você vai
gostar muito.

Eu analisei o dossiê da garota e estou horrorizado com o
que descobri. Ela não apenas é uma cristã, mas uma cristã
e tanto — uma moça vil, sorrateira, de sorrisinho afetado,
cheia de falsa modéstia, monossilábica, tímida, insossa,
insignificante, virginal e ordinária. Um verdadeiro monstro.
Ela me dá náuseas. Seu fedor exala pelas páginas do
dossiê, que queimam os dedos feito fogo. Fico furioso só de
ver o quanto o mundo piorou. Em outras épocas, nós a
jogaríamos às feras numa arena. Gente desse tipo foi feita
para isso. Não que ela fosse de mais serventia lá também.
Uma farsante de duas caras (conheço bem esse tipo) que
parece que vai desmaiar se ver sangue, mas que depois é
capaz de morrer com um sorriso estampado no rosto. Uma
verdadeira fraude. À primeira vista, ela tem aquele olhar
inocente, mas ainda assim é capaz de fazer comentários



espirituosos e divertidos. O tipo de gente que se divertiria à
minha custa! Uma hipócrita asquerosa e insípida — e ainda
assim pronta a atirar-se nos braços daquele seu paciente
idiota como qualquer outro animal reprodutor. Por que o
Inimigo não a faz voar pelos ares por conta disso, já que ele
é tão fanático pela virgindade, em vez de ficar só olhando lá
de cima, sorrindo?

No fundo, ele é um hedonista. Todos aqueles jejuns,
vigílias e estacas e cruzes não passam de fachada. Ou como
a espuma das ondas do mar. Lá fora, em mar aberto, há
prazeres e mais prazeres. Ele não faz segredo disso; na sua
mão direita “há prazeres infindáveis”. Credo! Não acho que
ele tenha a menor ideia desse mistério sublime e austero
para o qual despertamos na nossa Visão Miserífica. Ele é
vulgar, Vermelindo. Ele tem uma mente burguesa. Ele
encheu o mundo dele de prazeres. Há coisas para as
pessoas fazerem o dia todo sem que ele dê a mínima bola —
dormir, tomar banho, comer, beber, fazer amor, brincar,
orar, trabalhar. Tudo isso tem de ser corrompido por nós
antes que possa ser de alguma utilidade para a nossa
causa. Estamos em uma desvantagem cruel nessa batalha.
Nada está naturalmente do nosso lado. (Não que isso seja
uma desculpa para o seu caso. Vou cuidar de você ainda
hoje. Você sempre me odiou e foi insolente quando se
atreveu a isso.)

Então, é claro, seu paciente vai conhecer a família da
mulher e todo o seu círculo de amizades. Será que você não
vê que a própria casa em que ela vive é um lugar onde ele
jamais deveria ter entrado? Tudo exala um odor fatal. Até o
jardineiro, que trabalha lá faz apenas cinco anos, está
começando a absorvê-lo. Até mesmo os convidados, depois
de uma visita de fim de semana, carregam um pouco desse
cheiro com eles ao irem embora. O cachorro e o gato estão
impregnados dele. E a casa é repleta de um mistério
impenetrável. Temos certeza (trata-se de uma questão de



princípios básicos) de que cada membro da família, de
alguma forma, deve estar tirando vantagem dos demais —
mas não conseguimos descobrir como. Eles escondem de
forma tão ciumenta quanto o faz o próprio Inimigo, o
segredo que realmente se esconde por trás dessa pretensão
de amor desinteressado. Toda a casa e o jardim são uma
vasta obscenidade. Eles carregam uma semelhança insana
com a descrição que um escritor humano fez do Paraíso:
“as regiões em que só o que existe é vida e, portanto, tudo
o que não for música, é silêncio”.

Música e silêncio — como eu detesto ambos! Deveríamos
ser gratos pelo fato de que, desde que o Nosso Pai entrou
no Inferno — embora isso tenha acontecido bem antes do
que os humanos, contando em anos-luz, poderiam imaginar
—, nenhum milímetro quadrado sequer do Inferno e
nenhum momento do tempo do Inferno sucumbiu a
qualquer uma dessas forças abomináveis; tudo foi ocupado
pelo barulho — barulho, o grande dinamismo, a expressão
audível de tudo o que é eufórico, brutal e viril —, o barulho
que nos defende dos remorsos tolos, dos escrúpulos
desesperadores e dos desejos impossíveis. Vamos acabar
tornando o universo todo numa barulheira infernal. Já
demos enormes passos nessa direção no que diz respeito à
Terra. No fim de tudo, o barulho vai calar as melodias e os
silêncios do Céu. Mas admito que não somos ainda
barulhentos o bastante, ou algo que chegue perto disso. A
pesquisa está em franco progresso. Nesse meio tempo,
você, vermezinho asqueroso de —

[Aqui o manuscrito é interrompido e retomado com uma caligrafia

diferente.]

No calor da composição, acho que eu me acabei, inadvertidamente,

assumindo a forma de uma grande centopeia. Em vista disso, estou ditando

o resto da carta ao meu secretário.

Agora que a transformação está completa, reconheço que este é um

fenômeno periódico. Alguns rumores disso alcançaram os ouvidos dos

humanos e um relato distorcido disso aparece no poeta Milton, com o



acréscimo ridículo de que tais mutações são uma “punição” imposta a nós

pelo Inimigo. Um escritor mais moderno — alguém chamado Pshaw
3
 ou sei

lá o que, entretanto, conseguiu captar a verdade. A transformação procede

a partir de dentro e é uma manifestação gloriosa da Força Vital que Nosso

Pai iria adorar se ele não adorasse apenas a si próprio. Na minha forma

presente, eu fico ainda mais ansioso por vê-lo, por atá-lo a mim num

indissolúvel abraço.

(Assinado) Tortavoz

Em nome de sua Sublimidade Abismal,


Subsecretário Maldanado

3 Alusão de C. S. Lewis ao famoso dramaturgo e romancista britânico George
Bernard Shaw (1856-1950), cujas ideias acerca da Força Vital — que estão
ligadas ao elã vital de Henri Bergson — são debatidas e criticadas em diversos
dos escritos de Lewis. [N. E.]



Carta XXIII

Meu querido Vermelindo,

Por intermédio dessa moça e da família asquerosa dela, o
paciente está agora conhecendo mais cristãos a cada dia
que passa, e, pasmem, cristãos muito inteligentes também.
Será quase impossível afastar a espiritualidade da vida dele
por tempo prolongado. Pois bem, então vamos corrompê-lo.
Não há dúvida de que você já se transformou várias vezes
em um anjo de luz como um mero exercício de
exibicionismo. Agora está na hora de fazê-lo diante do
Inimigo. O Mundo e a Carne falharam conosco; um terceiro
Poder permanece, e o sucesso desse terceiro tipo é o mais
glorioso de todos. No Inferno, um santo corrompido, um
fariseu, um inquisidor ou um mágico, qualquer deles é um
passatempo melhor para nós do que um tirano ou um
pervertido comum.

Analisando os novos amigos do seu paciente, penso que o
seu melhor ponto de ataque seja a fronteira entre a
teologia e a política. Vários dos novos amigos que ele fez
estão bem ligados às implicações sociais da religião deles.
Isso, por si só, é muito ruim, mas podemos tirar vantagem
disso.

Você vai descobrir que uma boa parte dos escritores
políticos cristãos pensa que o cristianismo começou desde
muito cedo a tomar o rumo errado e a abandonar a
doutrina de seu fundador. Devemos usar essa ideia para
encorajar novamente o conceito de um “Jesus histórico”,
que só será encontrado depois de expurgarem os
“acréscimos e as perversões” posteriores, para depois ser
contrastado com toda a tradição cristã. Na geração
passada, promovemos a construção de um tal “Jesus



histórico” em linhas humanitárias e liberais; agora, estamos
estimulando um novo “Jesus histórico” em termos
marxistas, catastróficos e revolucionários. As vantagens
dessas construções, que pretendemos mudar a cada trinta
anos mais ou menos, são múltiplas. Em primeiro lugar,
todas tendem a direcionar a devoção do homem a algo que
não existe, pois todo “Jesus histórico” é a-histórico. Os
documentos dizem o que dizem e pronto, e nada pode ser
acrescentado; cada novo “Jesus histórico”, portanto, deve
ser extraído deles por supressão de um ponto e exagero de
outro, e por esse tipo de suposição (brilhante é o adjetivo
que lhes ensinamos a aplicar a isso) na qual ninguém
apostaria cinquenta centavos na vida real, mas que é o
suficiente para produzir um monte de novos Napoleões,
novos Shakespeares e novos Swifts na lista de lançamentos
das editoras. Em segundo lugar, cada uma dessas
construções situa a importância de seu Jesus histórico com
base em alguma teoria peculiar, supostamente promulgada
por ele. O “Jesus histórico” tem que ser um “grande
homem” no sentido moderno da palavra — alguém que se
coloca no fim de uma linha de raciocínio centrífuga e
desequilibrada —, uma manivela que vende uma panaceia.
Assim, o negócio é distrair a mente do ser humano daquilo
que ele é e daquilo que ele fez. Primeiro, fazemos dele tão
somente um mestre, e depois ocultamos o acordo bastante
substancial entre seus ensinamentos e aqueles de todos os
outros grandes mestres morais, pois não se deve permitir
aos humanos notar que todos os grandes moralistas são
enviados pelo Inimigo não para informar as pessoas, mas
para relembrá-las, para reafirmar as obviedades morais
primordiais, apesar de nosso esforço constante para ocultá-
las. Nós criamos os sofistas: ele levanta um Sócrates para
responder a eles. Nosso terceiro objetivo, por meio desse
tipo de interpretação, é destruir a vida devocional,
substituindo a presença real do Inimigo, que pode ser



experimentada pelos homens na oração e no sacramento,
por uma figura meramente imaginativa, remota, sombria e
boçal, de uma pessoa que falou uma língua estranha e
morreu há muito tempo. Tal objeto, com efeito, não deveria
ser adorado. Em vez de o Criador sendo adorado pela
criatura, você logo terá meramente um líder aclamado por
um militante, e, por fim, um personagem ilustre aprovado
por um historiador meticuloso. E, em quarto lugar, apesar
de o Jesus que ela retrata ser a-histórico, a religião desse
tipo é falsa, em termos históricos, noutro sentido. Nenhuma
nação, e poucos indivíduos, são realmente levados para o
campo do Inimigo simplesmente pelo estudo histórico da
biografia de Jesus enquanto tal. Na verdade, os fatos
necessários para o registro de um biografia completa foram
negados aos seres humanos. Os primeiros convertidos
foram convertidos por causa de um único fato histórico (a
Ressurreição) e uma única doutrina teológica (a Redenção),
operando em um sentido do pecado que eles já cometiam —
e pecado não contra alguma nova lei da moda, produzida
como uma novidade por um “grande homem”, mas contra a
velha, trivial e universal lei moral que eles aprenderam com
suas amas e mães. Os “Evangelhos” vieram mais tarde e
não foram escritos para formar cristãos, mas para edificar
os cristãos já formados.

O “Jesus histórico”, portanto, por mais perigoso que isso
possa parecer para nós em algum momento específico,
deve ser incentivado sempre. Quanto à ligação geral entre
cristianismo e política, nossa posição é um pouco mais
delicada. Certamente, não queremos que os homens
permitam que o seu cristianismo transborde para a sua
vida política, pois o estabelecimento de qualquer coisa
parecida com uma sociedade realmente justa seria um
desastre de grandes proporções. Por outro lado, nós de fato
desejamos, e desejamos ardentemente, fazer com que as
pessoas tratem o cristianismo como um meio;
preferencialmente, é claro, como um meio para o seu



próprio benefício, mas, se isso falhar, como meio para
qualquer outro fim — até mesmo para a justiça social.

A coisa a se fazer é levar o homem a valorizar, em
primeiro lugar, a justiça social como uma demanda do
Inimigo e, depois, fazer o homem chegar ao estágio no qual
ele valorizará o cristianismo porque este pode gerar a
justiça social; pois o Inimigo não deseja ser usado como
mera conveniência. Pessoas ou nações que pensam que
podem reavivar a fé para criar uma sociedade boa,
poderiam achar, no mesmo sentido, que elas podem usar as
estrelas do céu como um atalho para a drogaria mais
próxima. Felizmente, é bem fácil manipular os seres
humanos para entrarem nessa. Hoje mesmo topei com um
trecho na obra de um escritor cristão em que ele
recomenda a sua própria versão do cristianismo com o
fundamento de que “apenas uma fé assim pode sobreviver
à morte de velhas culturas e ao nascimento de novas
civilizações”. Você vê a pequena brecha? “Acredite nisso
não porque seja verdade, mas por alguma outra razão.”
Esse é o jogo.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXIV

Meu querido Vermelindo,

Estive em contato com Desordemo, que é responsável pela
namorada de seu paciente, e começo a ver a brecha na
armadura dela. Trata-se de um pequeno e discreto vício
que ela compartilha com quase todas as mulheres que
cresceram em um círculo de pessoas inteligentes, unidas
por uma crença claramente definida. Consiste na
pressuposição bastante despreocupada de que os que estão
de fora e não compartilham dessa crença são, com efeito,
bastante estúpidos e ridículos. Os homens, que costumam
encontrar-se com tais pessoas que estão de fora, não se
sentem da mesma maneira; a autoconfiança deles, quando
existe, é de outro calibre. A dela, que ela supõe advir da fé,
é, em grande medida, consequência dos ares que ela
respira nas redondezas. Na verdade, não é nada muito
diferente daquela convicção que ela teria sentido aos dez
anos de idade de que o tipo de facas para cortar peixes,
que eram usadas na casa de seu pai, seriam do tipo mais
adequado, normal, ou “real”, ao contrário daquelas que
eram usadas pelas famílias da vizinhança, que não eram de
fato, para ela, “facas próprias para cortar peixe”. Agora, o
aspecto de ignorância e de ingenuidade em tudo isso é tão
grande, e o aspecto de orgulho espiritual tão pequeno, que
nos dá pouca esperança em relação à garota. Mas você já
pensou sobre como isso pode ser usado para influenciar o
seu próprio paciente?

É sempre o principiante quem exagera. A pessoa que
ascendeu na sociedade é excessivamente refinada, o jovem
estudante é pedante. Nesse novo círculo, o seu paciente é
um principiante. Dia após dia, ele está ali presenciando



uma vida cristã cotidiana de uma qualidade que ele nunca
antes imaginou, que enxerga por meio de um óculos cor-de-
rosa porque está apaixonado. Ele está ansioso (na verdade,
é o Inimigo que o está comandando) para imitar essa
qualidade. Será que você conseguiria levá-lo a imitar esse
defeito de sua amada e a exagerar isso, a ponto de fazer o
que era venial nela tornar-se nele o mais belo dos vícios —
o orgulho espiritual?

As condições parecem ideais. O novo círculo de amizades
dele é um grupo do qual ele está querendo ficar orgulhoso
por outros motivos além do cristianismo. Trata-se da
sociedade mais bem educada, mais inteligente, mais
agradável que ele já encontrou. Ele também está um tanto
iludido quanto ao lugar que ocupa nela. Sob a influência do
“amor” ele ainda pode pensar que é indigno da moça, mas
está rapidamente parando de se achar indigno dos demais.
Ele não tem noção das concessões que lhe fazem por causa
do carinho que eles demonstram com o novo membro da
família. Nem em sonho ele imaginaria que suas conversas e
suas opiniões são reconhecidas por eles como meros ecos
das conversas e das opiniões deles mesmos. E ele sequer
suspeita de que o prazer de que ele usufrui com esse povo
seja, para ele, decorrência da energização erótica que a
garota espalha ao seu redor. Ele pensa que gosta da
conversa e do estilo de vida deles por causa de alguma
semelhança entre o próprio estado de espírito e o deles,
quando, na verdade, eles estão tão acima dele e, portanto,
se ele não estivesse apaixonado, estaria meramente
intrigado e se sentiria repelido por muito do que ele agora
aceita. Ele é como um cachorro que imagina que entende
de armas de fogo só porque o seu instinto de caça e amor
pelo mestre o capacitam a apreciar um dia de caça!

Aí está a sua chance. Enquanto o Inimigo, por meio do
amor sexual e de pessoas muito agradáveis e bastante
avançadas em seu serviço, dirige o jovem bárbaro a níveis



que ele nunca teria alcançado de outra forma, você deve
fazê-lo sentir-se como se estivesse encontrando o seu
próprio nível — que essas pessoas são o “seu tipo” e que,
vindo para o meio delas, ele esteja em casa. Quando ele se
despede deles para se juntar a outro grupo, será tedioso;
em parte porque qualquer grupo social ao seu alcance é, de
fato, menos divertido, ainda mais porque ele vai sentir falta
do encantamento da jovem. Você deve instruí-lo a confundir
esse contraste entre o círculo que lhe dá prazer e o círculo
que o entedia com o contraste entre cristãos e incrédulos.
Ele deve ser levado a sentir (mas é melhor que não
transforme o sentimento em palavras) “o quanto nós,
cristãos, somos diferentes”. E por “nós, cristãos”, ele deve
querer dizer, com efeito, mas sem que ninguém saiba,
“meu grupo”; e por “meu grupo” ele não deve querer dizer
“as pessoas que, em sua caridade e humildade, me
aceitaram”, mas “as pessoas com quem eu me associo por
direito”.

O sucesso consiste aqui em confundi-lo ao máximo. Se
você tentar torná-lo explícita e declaradamente orgulhoso
de ser um cristão, provavelmente irá fracassar; as
advertências do Inimigo contra isso são conhecidas demais.
Se, por outro lado, você deixar cair por terra a ideia de
“nós cristãos” e simplesmente deixá-lo complacente com o
“seu grupo”, você não produzirá o verdadeiro orgulho
espiritual, e sim mera vaidade social que, por comparação,
é um pecadozinho de nada. O que você deseja é alimentar
uma mistura de pensamentos autoelogiosos que o
mantenham ocupado demais para lhe permitir levantar a
questão “Sobre o que exatamente estou me
congratulando?”. A ideia de pertencer a um círculo íntimo,
de estar em uma fraternidade secreta, é muito doce para
ele. Aproveite-se disso. Ensine-o, usando a influência dessa
menina quando ela estiver nos momentos de rara tolice, a
adotar um ar de diversão à custa das coisas que o incrédulo



diz. Algumas teorias com as quais ele pode topar nos
círculos cristãos modernos podem se provar muito úteis
aqui; teorias, quero dizer, que depositam a esperança de
bem da sociedade em algum círculo íntimo de “clérigos”,
alguma minoria de teocratas. Não se trata de problema seu
descobrir se essas teorias são verdadeiras ou falsas; a
grande coisa é tornar o cristianismo uma religião do
mistério em que ele se sinta um dos iniciados.

Por favor, não encha as suas cartas com bobagens sobre a
Guerra europeia, cujas implicações finais serão, no final
das contas, importantes, mas isso é matéria para o Alto
Comando. Não estou minimamente interessado em saber
quantas pessoas foram mortas por bombas na Inglaterra.
Se eu quiser saber em que estado de espírito morreram,
basta-me consultar os arquivos do lado de cá. Que eles
morreriam algum dia, eu já sabia. Por favor, mantenha o
foco no seu trabalho.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXV

Meu querido Vermelindo,

O verdadeiro problema dessas companhias com as quais o
seu paciente convive é que são simplesmente cristãs. Todos
eles têm interesses individuais, é claro, mas o laço que os
une continua sendo o cristianismo puro e simples. O que
desejamos, se os seres humanos tiverem que se tornar
cristãos, é mantê-los no estado mental que eu chamei de
“cristianismo e…”. Você me entendeu — cristianismo e a
crise, cristianismo e a nova psicologia, cristianismo e a
nova ordem mundial, cristianismo e a cura pela fé,
cristianismo e a pesquisa psíquica, cristianismo e o
vegetarianismo, cristianismo e a reforma ortográfica. Se
não houver como evitar que eles se tornem cristãos, ao
menos faça com que sejam cristãos com um desses
diferenciais. Substitua a própria fé por alguma moda com
colorido cristão. Trabalhe em cima do horror que eles
sentem à “mesma coisa de sempre”.

O horror à “mesma coisa de sempre” é uma das paixões
mais valiosas que produzimos no coração humano — uma
fonte infindável de heresias na religião, de desatino no
aconselhamento, de infidelidade no casamento e de
inconstância na amizade. Os seres humanos vivem no
tempo e experimentam a realidade de forma sequencial.
Para vivenciar essa realidade de forma intensiva, portanto,
eles devem experimentar muitas coisas diferentes. Em
outras palavras, eles devem experimentar a mudança. E
como eles têm necessidade de mudar, o Inimigo (sendo, no
fundo, um hedonista) tornou a mudança algo prazeroso
para eles, da mesma forma que tornou o ato de comer
prazeroso. Mas já que ele não deseja que eles façam das



mudanças ou do ato de comer um fim em si,
contrabalançou o desejo pela mudança neles com o amor
pela permanência. Ele idealizou satisfazer ambos os gostos
no mundo que criou por meio dessa união entre mudança e
permanência que ele chamou de ritmo. Ele lhes dá as
estações do ano, cada estação sendo diferente da outra e,
ainda assim, sendo a mesma todos os anos, de modo que a
primavera sempre é percebida como uma novidade e, ainda
assim, como a recorrência de um tema imemorial. Ele dá à
sua Igreja o ano litúrgico; eles alternam os jejuns e os
banquetes, mas se trata sempre do mesmo banquete que o
anterior.

Agora, da mesma forma que destacamos e exageramos o
prazer de comer para produzir a gula, também destacamos
esse prazer natural pela mudança e o distorcemos para
transformá-lo em uma demanda absoluta pela novidade.
Essa demanda é obra inteiramente nossa. Se
negligenciarmos nosso dever, os homens não serão apenas
satisfeitos, mas transportados pela mistura de novidade e
de familiaridade dos flocos de neve deste mês de janeiro,
do nascer do sol desta manhã, do pudim deste Natal. As
crianças, pelo menos se influenciarmos em sua educação,
ficarão perfeitamente contentes com uma sazonal rodada
de jogos onde jogar bolinha de gude é seguido de pular
amarelinha, com a mesma regularidade com que o verão é
seguido pelo outono. Somente por nossos esforços
incessantes é que a demanda por mudança infinita ou
arrítmica continua sendo mantida viva.

Essa demanda é valorosa em vários sentidos. Em primeiro
lugar, ela diminui o prazer ao mesmo tempo que aumenta o
desejo. O prazer da novidade é, por sua própria natureza,
mais sujeito do que qualquer outro à lei da redução de
retornos. Além disso, a novidade contínua custa dinheiro,
de modo que o desejo vai então enunciar a avareza ou a
infelicidade ou ambos. E, mais uma vez, quanto mais voraz



for esse desejo, mais cedo ele tende a esgotar as fontes
inocentes de prazer e passar para aquelas que o Inimigo
proíbe. Assim, exacerbando o horror da “mesma coisa de
sempre”, recentemente talvez tenhamos tornado as artes,
por exemplo, menos perigosas para nós do que jamais
tenham sido, decorrendo daí o fato de os artistas mais
refinados e os de apelo mais popular serem igualmente
atraídos todos os dias para excessos revigorantes de
lascívia, de desmotivação, de crueldade e de orgulho.
Finalmente, o desejo pela novidade é indispensável se
quisermos produzir modas ou tendências.

O uso de modas nos pensamentos é para distrair a
atenção dos homens de seus verdadeiros perigos.
Direcionamos as reivindicações “da moda” de cada geração
contra aqueles vícios em que ela menos corre o risco de
incorrer, e fazemos com que eles aprovem a virtude mais
próxima daquele vício que estamos tentando tornar
endêmico. O jogo é mantê-los correndo por aí com
extintores de incêndio sempre que houver uma inundação,
e fazer com que todos se aglomerem e corram para o lado
do navio que está a ponto de afundar. Assim, fizemos com
que ficasse na moda expor os perigos do entusiasmo
excessivo na mesma época em que eles todos estejam, na
verdade, se tornando mundanos e mornos demais; um
século mais tarde, quando os tivermos feito se tornar reais
seguidores de Byron e bêbados de emoção, o clamor em
voga será direcionado contra os perigos da mera
“compreensão”. Os anos cruéis ficam em estado de alerta
contra o sentimentalismo; os irresponsáveis e preguiçosos,
contra tudo o que os dignifica; os lascivos, contra o
puritanismo; e sempre que todas as pessoas estiverem, com
efeito, dando enormes passos para se tornar escravos ou
tiranos, faremos do liberalismo o principal bicho-papão.

Mas o maior triunfo de todos é elevar esse horror pela
“mesma coisa de sempre” ao status de uma filosofia, de
modo que as bobagens intelectuais possam reforçar a

É



corrupção da vontade. É aqui que o caráter genericamente
evolucionário ou histórico do pensamento moderno europeu
assume um papel tão útil (em parte, obra nossa). O Inimigo
ama obviedades. De acordo com o seu plano de ação, ele
quer que as pessoas, até onde vejo, façam perguntas bem
simples: “É justo? É prudente? É possível?” Agora, se
pudermos fazer com que persistam perguntando: “Isso está
de acordo com a tendência geral do nosso tempo? É
progressista ou é reacionário? É para essa direção que a
história caminha?”, eles vão negligenciar as questões
relevantes. E as perguntas que eles realmente fazem
obviamente não são respondíveis, pois eles não conhecem o
futuro, e o que o futuro lhes reserva depende, em grande
medida, precisamente dessas escolhas que os homens
querem fazer com a ajuda das previsões futurísticas. A
consequência disso é que, enquanto as suas mentes estão
vagando nesse vácuo, temos melhores chances de entrar e
amarrá-las à ação que nós decidimos que realizem. E uma
grande obra já foi concretizada. Outrora, eles tinham
consciência de que algumas mudanças foram feitas para
melhor, outras para pior, e outras ainda não faziam a
menor diferença. Afastamos esse conhecimento em grande
escala, pois substituímos o adjetivo descritivo “imutável”
pelo adjetivo emocional “estagnado”. Nós os treinamos
para pensar no futuro como uma terra prometida,
reservada aos heróis privilegiados — não como algo que
todos conseguem fazer no espaço de tempo de sessenta
minutos por hora, seja o que for que se faça e de quem
sejam.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXVI

Meu querido Vermelindo,

Sim, o namoro é a época certa para plantar aquelas
sementes que, dez anos mais tarde, irão se transformar em
ódio doméstico. Os humanos podem ser induzidos a
confundir o encantamento que vem do desejo insatisfeito
com os resultados da caridade. Tire vantagem da
ambiguidade no sentido da palavra “amor”: deixe-os na
ilusão de que resolveram os problemas pelo amor, quando,
na verdade, eles só desistiram deles ou os postergaram sob
influência do encantamento. Enquanto esse estado de
coisas durar, você terá a sua chance de fomentar os
problemas em segredo e torná-los crônicos.

O grande obstáculo é a “abnegação”. Note, mais uma vez,
o trabalho admirável do nosso Departamento Filológico em
substituir a caridade positiva do Inimigo pela abnegação
negativa. Graças a isso, você pode, desde o início, ensinar
um homem a renunciar os próprios direitos, não para que
os outros sejam felizes, mas para que ele possa ser
abnegado ao renunciar a eles. Isso é uma grande
vantagem. Outra coisa que é de grande ajuda, onde as
partes interessadas são tanto homens quanto mulheres, é a
divergência de visões sobre a abnegação que construímos
entre os sexos. Uma mulher entende por abnegação
essencialmente assumir as dores dos outros; já um homem,
não provocar dores nos outros. Em consequência disso,
uma mulher que alcançou estágio avançado no serviço ao
Inimigo irá se tornar um incômodo em escala maior do que
qualquer homem, exceto aqueles que o Nosso Pai dominou
completamente; e, por sua vez, um homem terá que viver
muito tempo no campo do Inimigo para ser tão espontâneo



em agradar aos outros quanto uma simples mulher é capaz
de fazer todos os dias. Assim, enquanto a mulher pensa em
prestar bons serviços e o homem, em respeitar os direitos
dos outros, cada sexo, sem ter qualquer razão óbvia para
isso, pode considerar o outro, e o faz de fato, como
absolutamente egoísta.

Além dessas confusões, você pode introduzir mais
algumas. O encanto erótico produz uma complacência
mútua, em que cada um fica realmente satisfeito em ceder
aos desejos do outro. Eles também sabem que o Inimigo
demanda deles um grau de caridade que, se alcançado, iria
resultar em ações similares. Você tem que fazê-los
estabelecerem como lei, para toda a sua vida conjugal,
aquele grau de autossacrifício mútuo que está
presentemente desabrochando com naturalidade do
encanto, mas que, quando o encanto se dissipar, eles não
terão caridade suficiente para exercitar. Eles não
reconhecerão a armadilha, já que estão debaixo da dupla
cegueira de confundir a excitação sexual com a caridade e
de pensar que a excitação vá durar.

Uma vez que um tipo de abnegação oficial, legal e
nominal tiver sido estabelecido como regra — uma regra
cuja manutenção exauriu todos os recursos emocionais,
enquanto os recursos espirituais ainda não se
desenvolveram —, isso levará a resultados prazerosos. Ao
discutirem qualquer ação conjunta, torna-se obrigatório
que A discuta em favor dos supostos desejos de B e contra
os seus próprios desejos, ao passo que B faz o contrário.
Muitas vezes, é impossível descobrir os verdadeiros desejos
de qualquer uma das partes; com sorte, eles acabam
fazendo algo que nenhum dos dois desejava, enquanto cada
um sente uma fagulha de orgulho e abriga uma
reivindicação secreta por um tratamento preferencial pela
abnegação demonstrada e uma ojeriza secreta contra o
outro pela facilidade com que o sacrifício foi aceito. Mais



tarde, você pode se aventurar no que podemos chamar de
Ilusão de Conflito Generoso. Esse jogo é mais bem jogado
com mais de dois jogadores; numa família com dois filhos
adultos, por exemplo. Algo muito trivial, como tomar café
no jardim, é proposto. Um membro fica responsável por
deixar bem claro (embora sem muitas palavras) que ele
preferiria não tomar o chá, mas é claro que está preparado
a fazer isso por “abnegação”. Os outros, instantaneamente,
desistem da proposta, de forma a ostentar a sua própria
“abnegação”, mas, na verdade, somente porque não
querem ser usados como um tipo de receptáculo no qual o
primeiro falante deposita suas moedinhas de abnegação.
Mas ele também não vai desistir fácil de sua orgia de
abnegação e insiste em fazer “o que os outros querem”. Por
sua vez, eles insistem em fazer o que ele quer. Os ânimos
se acirram. Logo, alguém estará dizendo: “Muito bem,
então, não vou tomar chá coisa nenhuma!”, e o que ocorre
é uma verdadeira briga cheia de ressentimentos amargos
de ambos os lados. Você percebe como isso acontece? Se
cada lado estivesse brigando com franqueza por aquilo que
realmente deseja, eles teriam permanecido nos limites da
razão e da cortesia; mas só porque a contenda foi invertida
e cada lado está lutando pela causa do outro, toda a
amargura que realmente flui da presunção e da obstinação
frustrada e das ojerizas acumuladas dos últimos dez anos é
encoberta pela “abnegação” nominal ou oficial ou, pelo
menos, usa a abnegação como desculpa. Cada parte, com
efeito, está bem consciente da qualidade barata da
abnegação do adversário e do falso posicionamento que ele
está tentando forçá-los a assumir; mas cada um dá um jeito
de se sentir inculpável e manipulado, com toda
desonestidade que uma pessoa possa naturalmente adotar.

Um ser humano sensível disse certa vez: “Se as pessoas
soubessem o quanto a abnegação causa incômodo nas
pessoas, ela não seria recomendada do púlpito com tanta
frequência” e, noutra ocasião, disse: “Ela é o tipo de



mulher que vive para os outros — você pode notar pela
expressão assustada dela”. É possível dar início a tudo isso
ainda no período de namoro. Muitas vezes, um pouco de
egoísmo real da parte do seu paciente é menos eficaz para
garantir a sua alma, em longo prazo, do que os primeiros
princípios daquela abnegação autoconsciente e elaborada
que um dia pode vir a florescer no tipo de coisa que acabei
de descrever. Certo grau de falsidade mútua e alguma
surpresa pelo fato de a garota nem sempre notar o quanto
ele está sendo abnegado já pode ser contrabandeado para
dentro do relacionamento.

Cuide dessas coisas e, acima de tudo, não deixe os jovens
tolos notá-las. Se perceberem, eles estarão no caminho de
descobrir que o “amor” não é suficiente, que a caridade
que eles ainda não alcançaram está sendo demandada e
que nenhuma lei externa pode suprir o seu lugar. Tomara
que Desordemo possa fazer algo para sabotar o senso de
ridículo daquela jovem.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXVII

Meu querido Vermelindo,

Parece que você não está muito bem empenhado no
momento. Usar o “amor” dele para impedir que ele pense
no Inimigo é uma medida óbvia, mas você mostra que faz
péssimo uso disso quando diz que essa questão da
distração e das divagações do seu paciente se tornaram
agora um dos principais assuntos das orações dele. Isso
significa que você fracassou em grande escala. Quando
essa ou qualquer outra distração passa pela cabeça dele,
você deve encorajá-lo a descartar tudo com base na pura
força de vontade e a continuar orando normalmente como
se nada tivesse acontecido; uma vez que ele aceite a
distração como seu problema atual e coloque isso diante do
Inimigo, e faça dela o tema central de suas orações e de
seus esforços, então, longe de fazer algo bom, você estará
nos prejudicando. Qualquer coisa, até mesmo um pecado
que tenha o efeito total de trazê-lo para perto do Inimigo,
volta-se contra nós em longo prazo.

Uma linha de ação promissora é a seguinte: Agora que ele
está apaixonado, uma nova ideia de alegria terrena surgiu
na mente dele: e, assim, uma nova urgência em suas
orações puramente peticionais — sobre essa guerra e
outros assuntos semelhantes. Agora é a hora de levantar
dificuldades intelectuais quanto à oração desse tipo. A falsa
espiritualidade deverá sempre ser encorajada. Pelo motivo
aparentemente piedoso de que “o louvor e a comunhão com
Deus são a oração verdadeira”, os humanos podem ser
facilmente induzidos a uma desobediência direta ao Inimigo
que (do modo que é típico dele, ou seja, de modo vulgar,
desinteressante e monótono) lhes disse definitivamente



para orar por seu pão diário e pela recuperação de seus
doentes. Você vai, é claro, ocultar-lhe o fato de que a
oração pelo pão diário, interpretada num “sentido
espiritual”, é, com efeito, tão toscamente peticionária
quanto seria em qualquer outro sentido.

Mas já que o seu paciente contraiu o péssimo hábito da
obediência, ele provavelmente vai continuar a fazer esse
tipo de oração “tosca”, não importa o que você faça. Logo,
você deve preocupá-lo com a suspeita assombrosa de que
essa prática é absurda e não traz nenhum resultado
objetivo. Não esqueça de usar o argumento “cara ou
coroa”. Se aquilo pelo que ele está orando não acontecer,
então, isso será mais uma prova de que as orações
peticionais não funcionam; se acontecer, ele irá, é claro,
estar em condições de ver algumas das causas físicas que
levaram a isso, e, “portanto, isso teria acontecido de
qualquer jeito”. Assim, ambas, a oração respondida e a
negada, se tornam uma prova excelente de que as orações
são de fato ineficazes.

Você, sendo um espírito, achará difícil entender como seu
paciente consegue se confundir assim. Mas se lembre de
que ele dá como certo que o tempo é uma realidade
suprema. Ele supõe que o Inimigo, da mesma forma que ele
mesmo, vê algumas coisas no presente, lembra-se de outras
como sendo passadas, e ainda antecipa outras como
futuras; ou mesmo se ele acreditar que o Inimigo não vê as
coisas dessa forma, ainda que, no íntimo do seu coração,
ele considere isso uma peculiaridade do modo de
percepção do Inimigo — ele não acha realmente (embora
dissesse que sim) que as coisas são como o Inimigo as vê!
Se você tentasse explicar a ele que as orações dos homens
de hoje representam uma dentre as inúmeras coordenadas
com as quais o Inimigo harmoniza o tempo de amanhã, ele
retrucaria dizendo que, então, o Inimigo sempre soube que
os homens fariam aquelas orações e, nesse caso, os
humanos não oram livremente, mas foram predestinados a



fazer isso. E ele acrescentaria que o tempo em um
determinado dia pode ser reconstituído, por meio de suas
causas, até a criação original da matéria em si — de modo
que a coisa toda, tanto do lado humano quanto do lado
material, é dada “desde o início”. O que ele deve dizer, que
é bastante óbvio para nós, é que o problema de ligar
determinados tempos a orações particulares é meramente
superficial em dois pontos de seu modo de percepção
temporal: do problema total de ligar todo universo
espiritual a todo o universo corpóreo; que a criação opera,
em sua totalidade, em cada ponto do espaço e tempo, ou,
antes, que seu tipo de consciência os força a ver o ato
criativo completo, dotado de consistência própria, como
uma série de eventos sucessivos. Por que esse ato criativo
deixa espaço para o seu livre-arbítrio é o problema de todos
os problemas, o segredo por trás de toda essa baboseira
chamada “amor”. Como isso acontece não é nenhum
problema, pois o Inimigo não antevê como os homens vão
contribuir livremente para o futuro, mas vê as práticas
deles em seu eterno agora. E, obviamente, observar um
homem fazendo algo não é o mesmo que forçá-lo a fazer
isso.

Pode-se afirmar que alguns escritores humanos
intrometidos, notadamente Boécio, deixaram escapar esse
segredo. Mas, considerando o clima intelectual que com
sucesso acabamos de produzir por toda a Europa ocidental,
você não precisa se preocupar com isso. Somente os que
tiveram uma boa formação leem os livros antigos, e nós
lidamos de tal forma com estes que, de todos os homens,
eles são os que têm menos chance de adquirir sabedoria
fazendo isso. Nós fizemos isso incutindo neles o ponto de
vista histórico. Esse ponto de vista, em suma, significa que,
quando alguma afirmação proveniente de um autor antigo é
apresentada, a única pergunta que nunca se deve fazer é se
aquilo é de fato verdade. É preciso perguntar quem



influenciou o escritor antigo, até que ponto a afirmação é
consistente com o que ele disse em outros livros, que fase
no desenvolvimento do escritor, ou na história do
pensamento em geral, ela ilustra, como isso afetou os
autores posteriores, quantas vezes isso foi mal interpretado
(especialmente pelos próprios colegas do homem
estudado), que tipo de crítica geral ao texto foi feita nos
últimos dez anos e qual é “a atual conjuntura do problema”.
Considerar o autor antigo uma fonte possível de
conhecimento — antecipar o que ele disse poderia
possivelmente modificar seus pensamentos ou seu
comportamento — seria uma atitude rejeitada como sendo
absurdamente reducionista. E já que não podemos enganar
toda a raça humana o tempo todo, é da maior importância
separar cada geração das demais, pois onde o aprendizado
faz um livre comércio entre as eras, reside sempre o perigo
de que os erros característicos de uma possam ser
corrigidos pelas verdades características de outra. Mas,
graças ao Nosso Pai e ao ponto de vista histórico, grandes
estudiosos são atualmente tão pouco alimentados pelo
passado quanto os mecânicos mais ignorantes, que
defendem que “a história é bobagem”.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXVIII

Meu querido Vermelindo,

Quando eu lhe disse para não encher suas cartas com
baboseiras sobre a guerra, o que quero dizer é que eu não
quero receber suas rapsódias infantis sobre a morte de
seres humanos e a destruição de cidades. Mas, no que a
guerra realmente diga respeito ao estado de espírito do seu
paciente, é claro que desejo relatórios completos. E nesse
aspecto você me parece especialmente obtuso. Você está
me dizendo, alegremente, que há boas razões para esperar
pesados ataques aéreos de surpresa na cidade em que o
paciente mora. Esse é um exemplo gritante de algo de que
já reclamei com você antes — sua aparente disposição para
esquecer o objetivo principal da sua apreciação imediata do
sofrimento humano. Será que você não sabe que bombas
matam pessoas? Ou será que você não se dá conta de que a
morte do seu paciente, nesse momento, é precisamente o
que queremos evitar? Ele escapou dos amigos mundanos
com os quais você tentou enredá-lo; “se apaixonou” por
uma mulher muito cristã e está temporariamente imune aos
nossos ataques à castidade; e os vários métodos para
corromper a vida espiritual dele, que estivemos
experimentando, fracassaram. Nesse instante, com o auge
da guerra se aproximando e as esperanças terrenas dele
desvanecendo-se em sua mente, que está ocupada pelo
trabalho dele na defesa civil e pela garota, ele está sendo
forçado a atentar mais para os vizinhos do que jamais fizera
até então e parece gostar disso mais do que esperava; ele
está “abstraído de sua absorção em si mesmo”, como os
humanos dizem, e como está crescendo diariamente na
consciência de sua dependência espiritual do Inimigo, ele



estará, quase com certeza, perdido para nós se for morto
hoje à noite. Isso é algo tão óbvio que estou com vergonha
de escrever sobre isso. Às vezes, eu me pergunto se vocês,
jovens demônios, não estão sendo mantidos empenhados na
tarefa da tentação por tempo excessivo — a ponto de
correrem o perigo de serem infectados pelos sentimentos e
valores dos seres humanos entre os quais trabalham. É
claro que eles tendem a considerar a morte como o grande
mal e a sobrevivência como o maior bem. Mas isso é
porque nós os ensinamos a fazer isso. Não se deixe
contaminar por nossa própria propaganda. Sei que parece
estranho que o seu atual objetivo principal seja o mesmo
pelo qual a amante do paciente e a mãe dele estão orando
— isto é, sua segurança corpórea. Mas é assim mesmo;
você deve vigiá-lo como a menina dos seus olhos. Se ele
morrer agora, você vai perdê-lo. Se ele sobreviver à guerra,
sempre haverá esperança. O Inimigo o protegeu de você na
primeira grande onda de tentações. Mas, se ao menos seu
paciente puder ser mantido vivo, você terá como aliado o
próprio tempo. Os longos, tediosos e monótonos anos da
prosperidade ou da adversidade na meia-idade são ótimos
climas de campanha. Veja, é tão difícil para essas criaturas
perseverarem nessa idade. A rotina da adversidade, a
decadência gradativa dos amores e das esperanças da
juventude, o desespero silencioso (dificilmente sentido
como sofrimento) de sempre superar as tentações crônicas
com as quais volta e meia os derrotamos, o clima sombrio
que criamos em suas vidas e o ressentimento inexprimível
com o qual os ensinamos a reagir a isso — tudo isso
proporciona oportunidades incríveis de desgastar suas
almas pelo atrito. Se, por outro lado, a meia-idade se
provar próspera, nossa posição será ainda mais forte. A
prosperidade amarra uma pessoa ao mundo. Ele sente que
está “achando seu lugar no mundo”, quando na realidade é
o mundo que está achando o seu lugar nele. A reputação



dele, que cresce a cada momento, o seu círculo crescente
de amigos, o seu senso de importância, a pressão crescente
do trabalho que o absorve e também agrada, tudo construiu
nele um senso de estar realmente em casa no mundo, que é
precisamente o que queremos. Você irá notar que os jovens
em geral estão menos indispostos a morrer do que os de
meia-idade e os velhos.

A verdade é que o Inimigo, tendo estranhamente
destinado esses animaizinhos medíocres à vida em seu
próprio mundo eterno, resguardou-os de forma bastante
eficaz do perigo de sentirem-se em casa em qualquer outro
lugar. Eis porque temos que, muitas vezes, desejar vida
longa para os nossos pacientes. Setenta anos nunca é
demais para a difícil tarefa de desvencilhar suas almas dos
Céus e fazer com que fiquem firmemente atados à terra.
Enquanto são jovens, eles parecem sempre nos escapar
pela tangente. Mesmo se urdirmos mantê-los ignorantes
quanto à religião explícita, os ventos incalculáveis da
fantasia, da música e da poesia — a mera face de uma
garota, o cantar de um pássaro ou a vista do horizonte —
estão sempre derrubando nossos castelos de areia. Eles
nunca irão aplicar-se constantemente ao avanço mundano,
às conexões prudentes e à política de segurança em
primeiro lugar. O seu apetite pelos Céus é tão inveterado
que nosso melhor método de atá-los à terra, nesse estágio,
é fazê-los crer que a terra possa ser transformada em céu
em algum momento do futuro pela política, pela genética,
pela “ciência”, pela psicologia ou qualquer coisa do tipo. O
verdadeiro mundanismo é obra do tempo — assistido, é
claro, pelo orgulho, pois nós ensinamos esses vermezinhos
a descrever a morte vindoura como “bom senso”,
“maturidade” ou “experiência”. A experiência no sentido
peculiar que os ensinamos a ver, é, aliás, uma palavra
muito útil. Um grande filósofo humano quase deixou
escapar nosso segredo, quando disse que, onde a virtude



estiver envolvida, “a experiência é a mãe da ilusão”; mas,
graças a uma mudança na moda, e, é claro que também em
relação ao ponto de vista histórico, nós tornamos o seu
livro amplamente inócuo.

O quanto o tempo é valioso para nós pode ser percebido
pelo fato de que o Inimigo nos concede tão pouco dele. A
maioria dos seres humanos morre na infância; dos
sobreviventes, boa parte morre na juventude. Obviamente,
o nascimento humano é importante para o Inimigo,
principalmente como a qualificação para a morte humana,
e a morte é apenas o portal para esse outro tipo de vida.
Somos autorizados a trabalhar somente em cima de uma
minoria da espécie, pois o que os humanos chamam de
“vida normal” é a exceção. Aparentemente, ele deseja que
alguns — mas apenas muito poucos — dos animais
humanos com os quais ele está povoando os Céus tenham
tido a experiência de resistir a nós ao longo de uma vida
terrena de sessenta ou setenta anos. Bem, aí é que está a
nossa oportunidade. Quanto mais curta ela for, melhor uso
teremos que fazer dela. Seja o que for que você faça,
mantenha o seu paciente o mais seguro que puder.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXIX

Meu querido Vermelindo,

Agora que já temos certeza de que os alemães vão mesmo
bombardear a cidade do seu paciente e que o seu dever de
patriota vai pô-lo em risco de morte, temos que
reconsiderar nossa política. Será que devemos almejar a
covardia — a coragem, e seu orgulho consequente — ou o
ódio contra os alemães?

Bem, temo que não seja bom tentar torná-lo um homem
corajoso. Nosso Departamento de Pesquisa não descobriu
ainda como produzir qualquer tipo de virtude (embora o
sucesso seja esperado a qualquer momento). Essa é uma
deficiência séria. Para agir de modo hediondo e ser
eficazmente maldoso, o homem necessita de alguma
virtude. O que Átila teria sido sem a sua coragem, ou
Shylock sem a abnegação em relação à carne? Mas como
não podemos fornecer essas qualidades por nós mesmos, só
o que podemos fazer é usá-las conforme fornecidas pelo
Inimigo — e isso significa deixar para ele uma parcela de
domínio sobre aquelas pessoas que, do contrário, teríamos
dominado completamente. Trata-se de um jeitinho muito
pouco satisfatório, mas tenho certeza de que um dia vamos
aprender a fazer melhor.

O ódio é algo que temos como manipular. A tensão dos
nervos humanos durante ruídos, perigos e fadiga, torna os
homens propensos a qualquer tipo de emoção violenta,
sendo somente uma questão de canalizar tal suscetibilidade
para os lugares certos. Se a consciência resistir, confunda-
a. Faça seu paciente afirmar que sente ódio, não de sua
própria parte, mas em nome das mulheres e das crianças, e
que um cristão deve perdoar os seus próprios inimigos e



não os dos outros. Em outras palavras, deixe-o considerar-
se suficientemente identificado com a mulher e as crianças
para sentir ódio no lugar delas, mas não identificado o
suficiente para considerar os inimigos delas como os seus
próprios e, por isso, como objetos de seu perdão.

Mas o ódio pode ser mais bem combinado com o medo. A
covardia é a única entre todos os vícios que é puro
sofrimento — horrível de antecipar, horrível de sentir,
horrível de lembrar; já o ódio tem seus prazeres. Por isso é
muitas vezes a compensação com a qual um homem
amedrontado recompensa a si mesmo pelas misérias
produzidas pelo medo. Quanto mais alguém tem medo,
mais irá odiar. E o ódio também é uma grande anestesia
para a vergonha. Para provocar uma profunda ferida na
caridade do seu paciente, você terá primeiro que derrotar a
sua coragem.

Agora, esse é um negócio delicado. Conseguimos fazer o
homem ficar orgulhoso de muitos de seus vícios, mas não
da covardia. Sempre que estamos à beira de obter sucesso
em fazer isso, o Inimigo permite que aconteça uma guerra,
um terremoto ou qualquer outra calamidade, e,
imediatamente a coragem se torna tão obviamente
desejável e importante, mesmo aos olhos humanos, que
todo o nosso trabalho é desfeito e, assim, eles passam a ter
vergonha genuína de pelo menos um vício. O problema de
induzir a covardia em nossos pacientes que, com isso,
podemos produzir neles real autoconhecimento e
autorrepulsa com subsequentes arrependimento e
humilhação. E, de fato, na última guerra, milhares de
pessoas, ao descobrirem sua própria covardia, acabaram
descobrindo também, pela primeira vez, todo o mundo
moral. Em tempos de paz, podemos fazer muitos deles
ignorarem inteiramente o bem e o mal; em tempos de
perigo, a questão é forçada sobre eles de uma maneira tal
que nem nós os podemos cegar. Estamos aqui diante de um



dilema cruel. Se promovêssemos a justiça e a caridade
entre os homens, estaríamos caindo diretamente nas mãos
do Inimigo; mas se os conduzimos ao comportamento
oposto, isso mais cedo ou mais tarde produzirá (com a
permissão dele) uma guerra ou uma revolução, e a questão
indisfarçável da covardia ou da coragem desperta milhares
de homens da estupefação moral.

Com efeito, esse é provavelmente um dos motivos para o
Inimigo ter criado um mundo perigoso — um mundo em
que assuntos morais realmente vão direto ao ponto. Ele
consegue enxergar, da mesma forma que você, que a
coragem não é simplesmente uma das virtudes, mas a
forma que cada virtude assume quando está sendo testada,
ou seja, no ponto da mais alto realidade. A castidade, a
honestidade ou a misericórdia que se entrega ao perigo
será casta, honesta ou misericordiosa apenas sob certas
condições. Pilatos foi misericordioso até que isso se tornou
arriscado.

Por isso, tornar o seu homem um covarde pode
representar uma perda ou um ganho; ele pode vir a
descobrir coisas demais sobre si mesmo! É claro que
sempre há a chance de não anestesiar a vergonha, mas de
agravá-la e, assim, produzir desespero. Esse seria um
grande triunfo. Mostraria que o seu paciente acreditou e
aceitou o perdão que o Inimigo oferece para seus outros
pecados só porque ele mesmo não tinha consciência plena
de sua pecaminosidade — que em relação ao único vício
que realmente entende em sua plena profundidade e
indignação, ele não pode buscar nem confiar na
misericórdia. Mas temo que você já o tenha deixado ir
longe demais no seu aprendizado com o Inimigo e que ele
já saiba que o desespero é um pecado maior do que
qualquer dos pecados que o tenham provocado.

Quanto à verdadeira técnica de tentação para a covardia,
não há muito o que dizer. O ponto central é que as



precauções têm a tendência de aumentar o medo.
Entretanto, as precauções, quando publicamente
ordenadas ao seu paciente, logo se tornam rotina, e esse
efeito de medo desaparece. O que você deve fazer é manter
passando pela mente dele (lado a lado com a intenção
consciente de cumprir com o seu dever) a vaga ideia de que
todos os tipos de coisas que ele pode ou não fazer dentro

da estrutura do dever parecem deixá-lo um pouco mais
seguro. Afaste a mente dele da regra simples (“Tenho que
parar aqui e fazer isso ou aquilo”) fazendo com que se
preocupe com uma série de sequências de ação vital
imaginárias (“Se acontecer A — embora eu espere muito
que não aconteça —, eu poderia fazer B — e se acontecer o
pior, poderei sempre ainda fazer C”). Despertar as
superstições, desde que não sejam reconhecidas como tais,
poderá ser interessante. O negócio é mantê-lo acreditando
que alguma coisa além do Inimigo lhe está disponível e que
a coragem que este lhe fornece para recorrer ocorre de tal
modo que aquele compromisso total com o dever se torna
algo totalmente permeado de pequenas reservas
inconscientes. Construindo uma série de expedientes
imaginários para evitar “que aconteça o pior”, você deve
produzir, nesse nível de vontade do qual ele não está
consciente, uma determinação de que o pior não deverá

acontecer. Depois, na hora do terror, deixe isso tomar
conta dos nervos e músculos dele terá feito o ato fatal
acontecer antes que ele se dê conta do que está
acontecendo. Porque você não pode esquecer: o ato de
covardia é tudo o que importa; o sentimento de medo em si
não é nenhum pecado e, embora nós o apreciemos, ele não
traz bem algum para a nossa causa.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXX

Meu querido Vermelindo,

Às vezes me pergunto se você acha que está aí para a sua
própria diversão. Fiquei sabendo, não a partir de seu relato
lamentavelmente precário, mas pela Polícia Infernal, que o
comportamento do seu paciente durante o primeiro ataque
foi o pior possível. Ele ficou muito apavorado, achando que
não passa de um grande covarde e, por isso, não sente
orgulho algum; mas ele fez tudo que o dever demandava e
talvez um pouco mais. Contra esse desastre, tudo o que
você conseguiu produzir a seu favor foi um ataque de mau
humor contra um cachorro que o fez tropeçar, o excesso de
cigarros momentaneamente e o esquecimento de uma
oração. De nada adianta lamentar-se comigo por causa das
suas dificuldades. Se estiver apelando para a ideia de
“justiça” que vem do Inimigo, e está a sugerir que suas
oportunidades e intenções devem ser levadas em conta, vai
ser difícil evitar a acusação de heresia contra você. Em
todo caso, você logo descobrirá que a justiça do Inferno é
puramente realista e preocupa-se tão somente com os
resultados. Traga-nos comida ou você mesmo virará nossa
comida.

O único trecho construtivo em sua carta é aquele em que
você diz que continua esperando bons resultados do
cansaço do seu paciente. Isso é excelente, mas não cai do
Inferno de mão beijada. O cansaço pode vir a produzir
bondade extrema e uma mente silenciosa, e até mesmo
algo parecido com uma visão. Se você já viu pessoas que
foram levadas à raiva, à malícia e à impaciência a partir
disso, é porque esses homens tiveram tentadores
eficientes. O fato paradoxal é que o cansaço moderado é



um solo mais fértil para a irritabilidade do que a exaustão
absoluta. Isso depende em parte de causas físicas e em
parte de algo mais. Não é que o simples cansaço em si
produza a raiva, mas sim as demandas inesperadas de uma
pessoa que já está cansada. Seja o que for que os homens
esperem da vida, eles logo vão achando que têm direito a
isso. O sentimento de frustração pode, à custa de bem
pouca habilidade de nossa parte, ser distorcido para um
senso de injúria. Depois que os homens tenham cedido ao
irremediável, depois que tenham perdido a esperança de
alívio e parado de pensar no que pode acontecer na
próxima meia hora é que os perigos da fadiga humilde e
gentil começam a se fazer sentir. Sendo assim, para se
obter os melhores resultados do cansaço do seu paciente,
você tem que alimentá-lo com falsas esperanças. Coloque
na cabeça dele razões plausíveis para crer que o ataque
aéreo não ocorrerá de novo. Faça com que ele continue se
confortando com o pensamento sobre o quanto vai curtir
sua cama na noite seguinte. Exagere o cansaço, fazendo-o
pensar que ele logo vai passar, pois os homens usualmente
sentem que uma tensão se torna insuportável no momento
exato em que está acabando ou quando pensam que esteja
acabando. Nisso, como no problema da covardia, a coisa a
ser evitada é o compromisso total. Seja o que for que ele
diga, faça com que tome a decisão íntima de não aguentar,
seja o que for que venha sobre ele, mas de aguentar “por
um período de tempo razoável” — e faça com que esse
período razoável seja mais curto do que a provação
provavelmente vai durar. Não precisa ser muito mais curto;
nos ataques contra a paciência, a castidade e a fortaleza, o
divertido é fazer o homem desistir precisamente quando o
fim de sua agonia estiver quase à vista (ah, se ao menos ele
soubesse…).

Eu não sei se ele estaria disposto a se encontrar com a
garota nessas condições de tensão ou se não. Se ele o fizer,



tire a maior vantagem do fato de que, até certo ponto, o
cansaço faz com que as mulheres falem mais e os homens,
menos. A partir daí, é possível despertar uma grande
quantidade de ressentimentos secretos, mesmo entre
amantes.

Provavelmente essas cenas que seu paciente está
testemunhando agora não representarão material
suficiente para um ataque intelectual à fé que ele possui —
visto que você vem de um histórico de fracassos anteriores,
isso está fora de sua alçada. Mas você ainda pode tentar
outro tipo de ataque às emoções. Ele consiste em fazê-lo
sentir, quando avistar pela primeira vez restos de seres
humanos grudados na parede, que “é assim que o mundo
realmente é” e que toda a sua religião não passou de uma
fantasia. Você vai notar que nós os inebriamos
completamente quanto ao sentido da palavra “real”. Com
isso, eles podem contar uns aos outros acerca de alguma
grande experiência espiritual que, “Na realidade, o que
aconteceu foi que você ouviu um trecho de uma música
num ambiente todo iluminado”; “real” aqui significa os
fatos puramente físicos, separados dos outros elementos da
experiência que realmente tiveram. Por outro lado, eles
também dirão: “É fácil discutir aquele mergulho de uma
plataforma alta enquanto você está sentado aqui na cadeira
de descanso, mas espere só até chegar ali e ver como é de
verdade”: aqui a palavra “real” está sendo usada no sentido
oposto para significar não os fatos físicos (que eles já
conhecem enquanto discutem o assunto sentados na
poltrona), mas o efeito emocional que aqueles fatos vão ter
sobre a consciência humana. Qualquer uma das aplicações
dessa palavra pode ser defendida; mas nosso negócio é
manter as duas valendo ao mesmo tempo, de modo que o
valor emocional da palavra “real” possa ser colocado ora de
um dos lados da conta, ora de outro, conforme nos seja
mais conveniente. A regra geral que agora estabelecemos



entre eles é que, em todas as experiências que podem
torná-los mais felizes ou melhores, apenas os fatos físicos
são reais, enquanto os elementos espirituais são
“subjetivos”; em todas as experiências que possam
desencorajá-los ou corrompê-los, os elementos espirituais
são a realidade central e ignorá-los é ser um escapista.
Assim, no nascimento, o sangue e o sofrimento são “reais”,
o regozijo é um ponto de vista meramente subjetivo; na
morte, o terror e a feiura revelam o que o falecimento
“significa realmente”. O ódio de uma pessoa que se odeia é
“real” — no ódio, você percebe os homens como eles são e
se decepciona; mas a amabilidade de uma pessoa amada é
uma ocultação nebulosa de um cerne do que na “realidade”
não passa de apetite sexual ou associação econômica. As
guerras e a pobreza são “realmente” horríveis; a paz e a
prosperidade são fatos meramente físicos pelos quais os
homens, por acaso, têm certos sentimentos. As criaturas
estão sempre acusando umas às outras de querer “comer o
bolo e guardá-lo”; mas, graças aos nossos trabalhadores,
eles estão mais frequentemente numa condição de pagar
pelo bolo sem, entretanto, vir a comê-lo. O seu paciente,
tratado da forma adequada, não terá nenhuma dificuldade
em considerar a sua emoção diante das entranhas de um
ser humano como uma revelação da realidade e a sua
emoção à vista de crianças felizes ou de um dia lindo como
mero sentimentalismo.

Com carinho,

Seu tio,
Maldanado



Carta XXXI

Meu queridíssimo, adorado, Vermelindo,

meu bichinho de pelúcia, meu porcalhãozinho,

Agora que tudo está perdido, digo-lhe que você está
redondamente enganado em vir a mim todo choramingando
para me perguntar se as palavras de afeto pelas quais me
referi a você não queriam dizer nada desde o começo.

Longe disso! Esteja certo de que meu amor por você e
seu amor por mim são como duas metades da mesma
laranja. Eu sempre desejei você, da mesma forma que você
(tolinho) me desejou. A diferença é que eu sou mais forte.
Penso que agora eles permitirão que você seja meu, ou pelo
menos um pedaço de você. Se eu amo você? Ora, é claro
que sim. Tanto quanto amo um bocado de guloseimas com
as quais eu já me fartei.

Você deixou uma alma escapar entre os seus dedos. O
uivo de fome intensificado por essa perda ressoa nesse
momento por todos os níveis do Reino do Barulho até o
próprio Trono. Fico louco só de pensar sobre isso. O quão
bem eu sei o que aconteceu no instante em que eles o
sequestraram de você! Ele passou, de uma hora para a
outra, a enxergar tudo (não foi?) quando ele o viu pela
primeira vez, reconheceu a parte que você tinha nele, e
soube que você já não a tinha mais. Pense só (e que seja
apenas o começo de sua agonia) o que ele sentiu naquele
momento; foi como se uma venda tivesse lhe caído dos
olhos, como se ele tivesse se livrado de uma lepra horrível,
como se tivesse se livrado para sempre de trapos
esfarrapados, molhados e pegajosos. Diabos! Já é horrível
demais vê-los em seus dias mortais tirando roupas sujas e
desconfortáveis e caindo na banheira de água quente



dando pequenos grunhidos de prazer enquanto
espreguiçam seus membros cansados. O que dizer, então,
desse despir-se definitivo, dessa limpeza total?

Quanto mais penso sobre isso, pior fica. Ele passou por
isso tão fácil! Nada de medos gradativos, nada de sentença
de médico, nada de lar de recuperação, nada do teatro das
cirurgias, nada de falsas esperanças de vida; pura e simples
liberação instantânea. Até parecia que o mundo todo estava
à nossa mercê, o clamor das bombas, a queda de casas, o
fedor e o gosto de gases altamente explosivos nos lábios e
nos pulmões, os pés ardendo de cansaço, o coração frio
diante dos horrores, o cérebro embaraçado, as pernas
doendo e, no momento seguinte, tudo estava acabado, tinha
desaparecido como um pesadelo, passando a ser
insignificante. Seu imbecil fracassado, ludibriado! Você
percebeu com quanta naturalidade — como se ele tivesse
nascido para isso — o verme nascido da terra entrou para a
nova vida? Como, num piscar de olhos, todas as suas
dúvidas se tornaram ridículas? Sei muito bem o que a
criatura estava dizendo para si mesma! “Sim, é claro!
Sempre foi assim. Todos os horrores seguiram o mesmo
curso, tornando-se cada vez piores e forçando você numa
espécie de sinuca de bico até o momento preciso em que
você acha que pode ser esmagado! Você se safa da situação
e tudo de repente fica bem. A extração do dente dói cada
vez mais até que, de repente, o dente é extraído. O sonho
se tornou um pesadelo e, então, você acordou. Você morre
e morre mais uma vez e, em seguida, está para além da
morte. Como é que eu pude duvidar disso?”

Da mesma forma como ele viu você, ele também teve uma
visão da divindade. Eu sei como foi. Você recuou,
atordoado e cego, sentindo-se mais ferido por eles do que
ele se sentira em relação às bombas. Ah, quanta
degradação — que essa coisa da terra e do lodo é capaz de
ficar em pé e conversar com espíritos diante dos quais
você, um espírito, só consegue ficar acuado. Talvez você



tenha esperado que o temor e o estranhamento provocado
por tudo isso fosse acabar com a alegria dele. Mas aí é que
está a nossa desgraça; deuses são tão estranhos aos olhos
mortais que deixam de ser estranhos. Ele não tinha a
menor ideia de como era olhar para eles até aquele exato
momento e até duvidava da sua existência. Mas, quando os
viu, soube que já os conhecia desde sempre e se deu conta
do papel que cada um deles assumiu em muitas horas de
sua vida quando ele imaginava estar sozinho de modo que
agora ele podia lhes dizer, um por um, não: “Quem são

vocês?” mas: “Ah, então, eram vocês o tempo todo?” Tudo o
que eles eram e disseram nesse encontro despertou
memórias. Aquela vaga sensação de amigos ao seu redor,
que o assombrava desde a infância, estava agora pelo
menos explicada; aquela música essencial que dominava
cada experiência pura, que sempre lhe fugia à memória, foi
agora recuperada. Esse reconhecimento o libertou da
companhia deles pouco antes de os membros do seu corpo
desfalecerem. Apenas você foi deixado de fora.

Ele não apenas enxergou divindades, ele O enxergou.
Esse animal, essa coisa concebida na cama, pôde olhar
para ele. O que é fogo ofuscante e asfixiante para você, é
agora luz refrescante para ele, é a própria claridade, e
carrega a forma de um homem. Você bem que gostaria, se
pudesse, de interpretar a prostração do paciente diante da
Presença, a repugnância a si mesmo e o conhecimento
supremo de seus pecados (sim, Vermelindo, um
conhecimento mais claro até do que o seu) à semelhança de
suas próprias sensações chocantes e paralisantes quando
você estiver com o ar mortífero que se respira no coração
dos Céus. Mas tudo isso é bobagem. Ele deverá passar
ainda por alguns sofrimentos, mas os humanos aceitam

esse tipo de dor. Eles não trocariam seus sofrimentos por
qualquer prazer terreno. Todos os prazeres dos órgãos dos
sentidos, das emoções ou do intelecto com que você



poderia tê-los tentado outrora, mesmo os prazeres da
própria virtude, agora lhes parecem nada mais que
atrações repulsivas, a ponto de provocar neles as náuseas
que uma prostituta provocaria em um homem que ouvisse
que a sua amada verdadeira, que ele amou a vida toda, e
cujo amor acreditava estar morto, está viva e, nesse
momento, diante da sua porta. Ele foi capturado por esse
mundo em que o sofrimento e o prazer assumem valores
transfinitos, e toda a nossa aritmética é desfeita. Mais uma
vez, o inexplicável nos alcança. A desgraça maior que se
segue à de tentadores inúteis como você é o fracasso do
nosso Departamento de Inteligência. Ah, se ao menos
pudéssemos descobrir o que o Inimigo está realmente
tramando! Que coisa lamentável o fato de esse
conhecimento, que é uma coisa tão odiosa e piegas ainda
assim ser necessário para o Poder! Às vezes, quase entro
em desespero. Tudo o que me mantém em pé é a convicção
de que o nosso realismo, ou a nossa rejeição (em face de
todas as tentações) de toda a baboseira tola e conversa
mole, tem de vencer no final. Nesse meio tempo, vou
acabar com você.

Subscrevo-me, sinceramente.

Cada vez mais voraz e afetuoso,

Tio Maldanado



LIVRO II



PREFÁCIO
Da coleção de ensaios

Maldanado propõe um brinde

C. S. Lewis finalizou este livro pouco antes de sua morte,
em 22 de novembro de 1963. Ele é praticamente todo
dedicado à religião, e os ensaios são derivados de várias
fontes. Alguns apareceram em They Asked for a Paper [Eles
pediram um artigo] (Geoffrey Bles, Londres, 1962), uma
coletânea cujos assuntos incluíam literatura, ética e
teologia. “Screwtape Proposes a Toast”, [“Maldanado
propõe um brinde”], foi inicialmente publicado na Grã-
Bretanha como parte de um livro de capa dura intitulado
The Screwtape Letters & Screwtape Proposes a Toast

(Geoffrey Bles, Londres, 1961). Ele consistia das Cartas de

um diabo a seu aprendiz originais, junto com o “Brinde”,
além de um novo prefácio de Lewis. Nesse meio tempo, o
“Maldanado propõe um brinde” já havia aparecido nos
Estados Unidos, primeiro, como um artigo no The Saturday

Evening Post e, depois, no ano de 1960, na coletânea The

World’s Last Night [A última noite do mundo] (Harcourt
Brace and World, Nova York).

No novo prefácio de The Screwtape Letters & Screwtape

Proposes a Toast, que está impresso neste livro, Lewis
explica a concepção e o nascimento do “Brinde”. Seria
bastante errado denominar esse texto de “outra carta de
Maldanado”. Aquilo que Lewis descreveu como a “técnica
do ventriloquismo diabólico” de fato ainda está presente: O
que é branco para Maldanado é preto para nós, e qualquer
coisa a que ele dê boas-vindas nós devemos temer. Mas,
apesar da forma que persiste muito amplamente, aqui



termina a afinidade com as Cartas originais. Elas estavam
preocupadas principalmente com a vida moral de um
indivíduo; no “Brinde”, o objetivo a ser alcançado é, antes,
a necessidade de se respeitar e estimular a mente dos
jovens.

“A Slip of the Tongue” [“Ato falho”] (sermão pregado na
capela do Magdalene College) aparece pela primeira vez
em formato de livro. “The Inner Ring” [“Círculo íntimo”] foi
o Discurso Comemorativo anual apresentado no King’s
College, Universidade de Londres, em 1944; “Is Theology
Poetry?” [“Teologia é poesia?”] e “On Obstinacy in Belief”
[“Sobre a fé obstinada”] foram ambos ensaios lidos no
Clube Socrático, aparecendo subsequentemente pela
primeira vez no “Socratic Digest” em 1944 e 1955,
respectivamente. “Transposition” [“Transposição”] é uma
versão ligeiramente mais completa de um sermão proferido
no Mansfield College, Oxford; enquanto “The Weight of
Glory” [“O Peso da Glória”] foi um sermão proferido na
Church of St Mary the Virgin, Oxford, e publicado pela
primeira vez pela SPCK (Society for Promoting Christian
Knowledge). Todos esses cinco ensaios foram gentilmente
cedidos em Eles pediram um artigo. “Good Work and Good
Works” [“A boa obra e as boas obras”] apareceu pela
primeira vez em The Catholic Art Quarterly e depois em O
último dia do mundo.

No final de seu prefácio de Eles pediram um artigo, Lewis
escreveu: “Já que esses artigos foram escritos em
diferentes épocas ao longo dos últimos vinte anos, alguns
de seus trechos, que muitos leitores podem achar
reminiscentes de minha obra posterior, são, na verdade,
antecipatórios e embrionários. Deixei-me persuadir de que
tais sobreposições não eram um empecilho sério à sua
publicação”. Ficamos muito contentes de ele ter se deixado
persuadir da mesma forma quanto a essa coletânea de
ensaios sobre temas religiosos.



J.E.G.



 

Maldanado propõe um brinde.

Em muitas ocasiões, foi-me solicitado ou aconselhado
acrescentar mais cartas ao Cartas de um diabo a seu

aprendiz, mas, por anos a fio, não senti a menor inclinação
para tanto. Essa obra foi, para mim, a mais fácil de
escrever, e também a menos prazerosa. Mais fácil, sem
dúvida pelo fato de a ideia de escrever cartas diabólicas,
depois que você a tenha concebido, se explora
espontaneamente, como os gigantes e os homens nanicos
de Swift ou a filosofia bioética de Erewhon, bem como a
Garuda Stone, de Anstey. Quando você se dá conta, já terá
escrito mil páginas se deixar a coisa fluir. Mas, embora
fosse fácil torcer a mente para adotar uma atitude
diabólica, isso não é nada divertido, ou, pelo menos, não
por muito tempo. O esforço gera uma espécie de câimbra
espiritual. O mundo no qual eu tive de me projetar
enquanto falava por meio de Maldanado era todo feito de
poeira, cascalho, sede e irritação. Todo e qualquer traço de
beleza, frescor e genialidade teve de ficar de fora. Eu me
senti sufocado quando estava prestes a terminar, e teria
asfixiado meus leitores se tivesse estendido a coisa.

Além disso, eu tinha uma espécie de ojeriza contra meu
livro por não ter sido um livro diferente, que ninguém
poderia escrever. O ideal teria sido que as advertências de
Maldanado a Vermelindo fossem contrabalançadas com os
conselhos dos arcanjos para o anjo da guarda do paciente.
Sem isso, o retrato da vida humana fica unilateral. Mas
quem poderia compensar essa deficiência? Mesmo se um
homem — e ele precisaria ser bem melhor do que eu —
pudesse escalar as alturas espirituais necessárias, que



“estilo adequado” poderia usar? Pois o estilo seria, na
verdade, parte do conteúdo. O mero conselho não seria
suficiente; cada frase deveria ter o cheiro dos Céus. E hoje
em dia, mesmo se você fosse capaz de escrever prosa como
a de Traherne, não seria autorizado para tanto, pois o
cânone do “funcionalismo” desabilitou a literatura de
metade de suas funções. (No fundo, todo ideal de estilo dita
não apenas de que maneira devemos dizer as coisas, mas
que tipo de coisa devemos dizer.)

Então, à medida que os anos foram passando e a
experiência sufocante de escrever as “cartas” desvanecia
da memória, reflexões sobre isso ou aquilo, que pareciam
de alguma forma demandar um tratamento à moda
Maldanado, começaram a me ocorrer. Eu estava decidido a
não escrever mais nenhuma “carta”. A ideia de algo como
uma palestra ou um “discurso” pairou vagamente na minha
mente, ora esquecida, ora relembrada, e nunca escrita.
Então, veio um convite do The Saturday Evening Post, e
isso foi o estopim.

C.S.L



 

O cenário é o Inferno, no jantar anual da Academia
de Treinamento de Tentadores para jovens demônios, o
diretor, Dr. Remeleca, acabou de brindar à saúde dos seus
convidados.

Maldanado, que é o convidado de honra, levanta-se para
responder:

Sr. Diretor, Vossa Eminência, Vossas Desgraças, Meus

Espinhosos, Sombrios e Gentis-Demônios: é costume,
nessas ocasiões, que o orador se dirija principalmente
àqueles entre vocês que acabaram de se graduar e que
serão muito em breve indicados para bolsas de estudos
em tentação oficiais na Terra. E trata-se de um costume
a que vou me submeter voluntariamente. Lembro-me
muito bem do quanto eu tremia enquanto esperava a
minha primeira indicação. Espero e acredito que cada
um de vocês esteja nessa mesma expectativa hoje. A sua
carreira está diante de vocês. O Inferno espera e
demanda que ela seja — como foi a minha — de sucesso
estrondoso e continuado. Se não for, vocês sabem o que
os espera.

Não desejo reduzir o elemento de terror pleno e
realista, a perseverante ansiedade, que deve agir como
chicote e esporão para os seus esforços. Quantas vezes
vocês vão invejar os humanos por sua capacidade de
dormir! Ainda assim, ao mesmo tempo, desejo colocar



diante de vocês uma visão moderadamente
encorajadora da situação estratégica como um todo.

Seu temido Diretor nos brindou com um discurso
cheio de questões que incluíam um pedido de desculpas
pelo banquete que ele colocou diante de nós. Bem,
gentis-demônios, a culpa não é dele. Mas seria vão
negar que as almas humanas em cuja angústia nos
banqueteamos nessa noite eram de péssima qualidade.
Nem mesmo a cozinha mais habilidosa dos nossos
atormentadores as tornaria menos insípidas.

Ah, como seria maravilhoso poder abocanhar
novamente um Farinata, um Henrique VIII ou mesmo
um Hitler! Eles eram realmente crocantes; uma fúria,
um egocentrismo, uma crueldadezinha que só perde
mesmo em robustez para as nossas. Eles impunham
uma deliciosa resistência ao serem devorados e
aqueciam nossas entranhas ao serem engolidos.

Em vez disso, qual foi o cardápio de hoje? Tivemos
uma autoridade municipal ao molho de corrupção. Mas,
pessoalmente não pude detectar nele nenhum sabor de
avareza realmente apaixonada e brutal, tais como as
que curtíamos nos grandes magnatas do século
passado. Será que ele não era inequivocamente um
homem baixo — uma criatura mesquinha, enriquecida
por lucros ilícitos, com bolsos cheios de piadinhas
medíocres da vida privada e de subornos que eram
negados em seus discursos públicos repletos de insípida
trivialidade — uma pessoinha imunda e insignificante
que se afundou na corrupção, que só se percebe
corrupta quando faz o que todo mundo faz? Depois
desse prato, tivemos o cozido de adúlteros. Será que
vocês conseguiriam distinguir nesse prato algum traço
de luxúria plenamente inflamada, desafiadora, rebelde e
insaciável? Eu não pude degustá-lo. Para mim, todos
eles tinham gosto de imbecis subssexuados, que



cambaleavam ou saltitavam para a cama errada em
resposta automática a propagandas sexy, ou para fazê-
los se sentirem modernos e emancipados, ou para se
reafirmarem quanto à sua virilidade ou sua
“normalidade”, ou mesmo porque não tinham nada
melhor para fazer. Francamente, no meu caso, que já
provei uma Messalina ou um Casanova, aquele cozido
era de dar náuseas. O sindicalista acompanhado de uma
guarnição de conversa fiada talvez fosse um pouquinho
melhor.

Ele causou um verdadeiro dano. Trabalhou, não
completamente inconsciente do que fazia, para causar
derramamento de sangue, fome e a extinção da
liberdade. Sim, de certa forma, foi isso mesmo o que ele
fez. E como foi que fez! Ele pensava muito pouco nesses
objetivos supremos. Tudo o que dominava a sua vida era
a obediência ao partido, a importância que atribuía a si
mesmo e, acima de tudo, a mera rotina.

Mas aqui vem o xis da questão. Do ponto de vista
gastronômico, tudo isso é deplorável. Mas espero que
nenhum de nós ponha a gastronomia em primeiro lugar.
Será que ela não é, em outro sentido muito mais séria,
cheia de esperança e de promessas?

Considere, primeiro, a mera quantidade. A qualidade
pode mostrar-se sofrível, mas nunca tivemos uma
abundância maior de almas (desse tipo) do que agora.

E aí está o nosso triunfo. Somos tentados a dizer que
almas assim — ou os poços de lama do que outrora já
foram almas — mal valem a pena serem condenadas ao
Inferno. Sim, mas o Inimigo (qualquer que seja o
motivo, inescrutável e perverso) considerou-os dignos
do esforço de serem salvos. Acreditem, ele foi mesmo
capaz de tal coisa. Vocês, jovenzinhos, que ainda não
estão ativamente engajados, não fazem ideia do
tamanho do esforço e da habilidade delicada



necessários para capturar cada uma dessas criaturinhas
miseráveis.

A dificuldade está em sua pequenez e frouxidão. Eram
vermes de mente tão confusa, tão passivamente
responsiva ao ambiente, que foi com esforço hercúleo
que os elevamos àquele nível de clareza e de
deliberação, no qual lhes fosse possível cometer um
pecado mortal. O negócio era elevá-los o bastante, mas
nenhum milímetro a mais, que já chegaria ao “excesso”.
Pois, se chegasse a esse ponto, é claro que tudo estaria
possivelmente perdido. Uma venda poderia ter-lhe caído
dos olhos; eles poderiam vir a se arrepender. Por outro
lado, se sua elevação ficasse aquém, muito
possivelmente eles teriam se qualificado para o Limbo
como criaturas que não eram adequadas nem para o
Céu nem para o Inferno; coisas que, tendo falhado em
obter o grau, são deixadas para afundar, para sempre,
numa sub-humanidade mais ou menos satisfeita.

Em cada indivíduo, a escolha pelo que o Inimigo
chamaria de caminho “errado” dificilmente se atribui,
se é que se pode atribuir, a um estado de completa
responsabilidade espiritual. Eles não entendem nem a
fonte, nem o caráter real das proibições que estão
violando. As suas consciências quase inexistem fora do
contexto da atmosfera social que as envolvem. E é claro
que conseguimos que a sua própria linguagem ficasse
toda maculada e confusa: o que seria um suborno na
profissão de um deles é formulado como uma pequena
gratificação ou presente na dos outros. O primeiro
trabalho dos tentadores é o de consolidar essas escolhas
das estradas para o Inferno e torná-las um hábito por
meio das repetições constantes. Mas, em seguida (e isso
era o mais importante), é preciso transformar o hábito
em um princípio — um princípio que a criatura esteja
preparada para defender. Depois disso, tudo andará



bem. A conformidade para com o ambiente social,
primeiro meramente instintiva ou mesmo mecânica —
afinal, como é que uma gelatina poderia não se
conformar ao seu meio? — se torna agora um credo ou
um ideal não reconhecido de pertencimento ou de ser
igual a um grupo. A mera ignorância da lei que eles
transgrediram se tornou agora uma teoria vaga a esse
respeito — lembre-se de que eles não entendem nada de
história —, uma teoria expressamente chamada de
“moralidade”, seja a convencional, a puritana ou a
burguesa. Assim, gradativamente, vem a existir no
centro da criatura um núcleo duro, apertado e ajustado,
de resolução para continuar sendo o que é e até mesmo
para resistir aos humores que tendem à mudança.
Trata-se de um núcleo muito pequeno; em nada
reflexivo (eles são ignorantes demais), tampouco
desafiador (a sua pobreza emocional ou imaginativa os
exclui de cara); quase a seu próprio modo, afetado e
hipócrita, como uma pedra ou um câncer muito jovem.
Mas vai servir aos nossos propósitos. Aqui, pelo menos,
teremos uma rejeição real e deliberada, embora não
plenamente articulada, do que o Inimigo chama de
Graça.

Esses são, portanto, dois fenômenos bem-vindos.
Primeiro, a abundância das nossas capturas; por mais
insosso que seja o nosso cardápio, não corremos o risco
de passar fome. E, em segundo lugar, o triunfo; as
habilidades de nossos tentadores nunca estiveram tão
em alta. Mas a terceira moral, que eu ainda não tracei,
é a mais importante de todas.

Os tipos de almas cujo desespero e cuja ruína, bem,
não vou dizer que festejamos, mas, em todo caso, nos
sustentam — essa noite estão crescendo em número e
continuarão a crescer. Nossos conselheiros do Comando
Inferior nos garantem que isso é assim, e nossas ordens



são no sentido de orientar todas as nossas táticas em
vista dessa satisfação. Os “grandes” pecadores, aqueles
nos quais as paixões vivas e geniais foram levadas para
além dos limites, e aqueles nos quais uma concentração
imensa de vontade foi devotada para objetos que o
Inimigo abomina, não desaparecerão de todo; antes, por
certo, ficarão mais raros. Nossas capturas serão cada
vez mais numerosas, mas consistirão cada vez mais de
lixo — lixo que tempos atrás lançaríamos para Cérbero
e para os cães do inferno, pois não seria apropriado
para o consumo diabólico. E há duas coisas que gostaria
que vocês entendessem a esse respeito. Primeiro, que,
por mais depressivo que isso pudesse parecer, seria, na
verdade, uma mudança para melhor. E, em segundo
lugar, eu chamaria a atenção de vocês para os meios
que permitissem que ela fosse gerada.

Trata-se de uma mudança para melhor. Os grandes (e
deliciosos) pecadores são feitos do mesmo material que
aqueles fenômenos horríveis, os grandes Santos. O
desaparecimento virtual desse tipo de ingrediente pode
significar refeições insípidas para nós. Mas será que
isso também não significa frustração e fome absolutas
para o Inimigo? Ele não criou os humanos — não se
tornou um deles e morreu entre eles, torturado —
apenas para produzir candidatos ao Limbo, humanos
“fracassados”. Queria torná-los Santos; deuses, seres
como ele mesmo. Não será a monotonia de sua tarifa
atual um preço bem pequeno a pagar pelo
conhecimento delicioso de que todo o grande
experimento dele está se extinguindo? Mas não é só
isso. À medida que os grandes pecadores estão
diminuindo em quantidade e perdendo a sua
individualidade, os grandes pecadores vão se tornando
agentes mais eficazes para nós. Todo e qualquer
ditador, ou mesmo um demagogo — quase toda estrela
de cinema ou cantor romântico — é capaz de arrastar



dezenas de milhares de ovelhas humanas consigo. Elas
se oferecem (ou melhor, o que sobrou delas) a qualquer
um deles; e, por cada um deles, a nós. Pode chegar um
tempo em que não teremos mais nenhuma preocupação
com qualquer tentação individual, exceto no caso de
alguns deles. Capture o flautista mágico e todos os ratos
o seguirão.

Mas será que vocês se dão conta do sucesso que
tivemos em reduzir toda a raça humana ao nível de
cifras numéricas? Isso não aconteceu por acaso. Tem
sido nossa resposta — e que resposta magnífica — a um
dos desafios mais sérios que jamais tivemos de
enfrentar.

Vamos relembrar, a essa altura, qual era a situação da
humanidade na segunda metade do século XIX — a
época em que parei de ser um tentador praticante e fui
recompensado com um posto administrativo. O grande
movimento rumo à liberdade e à igualdade entre os
seres humanos já carregava, naquele tempo, frutos
sólidos e amadurecidos. A escravidão havia sido abolida.
A Guerra de Independência dos Estados Unidos havia
sido vencida. A Revolução Francesa havia sido bem-
sucedida. A tolerância religiosa estava em franco
crescimento por quase todos os lados. Em suas origens,
havia muitos elementos que estavam a nosso favor
naquele movimento. Havia, misturado a ele, muito
ateísmo, muito anticlericalismo, muita inveja e sede de
vingança, até mesmo algumas tentativas (bem
absurdas) de reviver o paganismo. Não era fácil
determinar qual deveria ser a nossa própria postura
diante disso. Por um lado, havia sido um golpe amargo
para nós — e ainda é — que qualquer tipo de homem
que estivesse com fome fosse alimentado e qualquer
que por muito tempo tivesse estado em cadeias devesse
tê-las arrancadas. Mas, por outro lado, havia tanta



rejeição à fé no movimento, tanto materialismo,
secularismo e ódio, que nos sentimos na obrigação de
encorajá-lo.

Mas, ao fim da segunda metade do século, a situação
era muito mais simples, e também mais ameaçadora. No
setor inglês (onde eu vi, do front de batalha, a maior
parte de meus serviços) uma coisa terrível aconteceu. O
Inimigo, com a sua destreza de manobras usual, havia
se apropriado amplamente desse movimento
progressivo ou libertador e o havia pervertido para os
seus próprios fins. Muito pouco de seu velho aspecto
anticristão remanesceu. O perigoso fenômeno chamado
Socialismo Cristão estava efervescente. Os donos de
fábricas à moda antiga, que enriqueciam à custa de
trabalho suado, em vez de serem assassinados pelos
trabalhadores — nós poderíamos ter usado isso em
nosso favor — estavam sendo vistos com maus olhos
pela sua própria classe. Os ricos estavam cada vez mais
abrindo mão de seu poder, não em face de uma
revolução e de uma compulsão, mas em obediência às
suas próprias consciências. Quanto aos pobres que se
beneficiaram disso, estavam se comportando de uma
maneira bastante decepcionante. Em vez de usarem sua
recém adquirida liberdade — como razoavelmente
esperávamos — para o massacre, para o estupro, para o
saque ou até mesmo para a embriaguez perpétua, eles
estavam perversamente engajados em se tornar mais
limpos, mais ordeiros, mais econômicos, mais bem
educados e até mesmo mais virtuosos. Creiam-me,
gentis-demônios, a ameaça de algo parecido com um
estado verdadeiramente saudável da sociedade parecia
então eminente.

Graças ao Nosso Pai nas Profundezas, essa ameaça foi
afastada. Contra-atacamos em dois níveis. No mais
profundo, nossos negociadores conseguiram chamar à



plena vida um elemento que havia estado implícito no
movimento desde os seus primeiros dias. Oculto no
coração dessa luta pela liberdade havia um ódio
profundo pela liberdade pessoal. Aquele homem
valoroso chamado Rousseau foi o primeiro a revelar
isso. Em sua democracia perfeita, como vocês devem se
lembrar, somente a religião do Estado é permitida, a
escravidão é restaurada, e diz-se ao indivíduo que o que
ele verdadeiramente desejou (embora não soubesse
disso) era o que o governo lhe dizia para fazer. A partir
desse ponto, via Hegel (outro propagandista
indispensável que está do nosso lado), nós forjamos,
facilmente, tanto o estado Nazista como o Comunista.
Tivemos um sucesso considerável até mesmo na
Inglaterra. Outro dia, ouvi dizer que nesse país, sem
uma autorização, uma pessoa não poderia derrubar a
sua própria árvore com seu próprio machado,
transformá-la em tábuas com a sua própria serra para
construir um depósito no seu próprio quintal.

Esse foi o nosso contra-ataque em um dos níveis.
Vocês, que não passam de iniciantes, não serão
incumbidos de um trabalho que exija esse nível de
confiança. Vocês serão tentadores de pessoas
particulares. Contra estes, ou por meio destes, nossos
contra-ataques assumem uma outra forma.

Democracia é a palavra que vocês devem usar para
mantê-lo no cabresto. O ótimo trabalho de corrupção da
língua humana que nossos especialistas em Filologia já
fizeram torna desnecessário alertá-los para o fato de
que eles nunca poderão dar a essa palavra um sentido
claro e definível. Aliás, eles não o teriam de qualquer
maneira. Jamais lhes ocorrerá que a democracia é
propriamente o nome de um sistema político de votação
e que isso tem apenas uma conotação muito tênue e
remota com o que vocês estão tentando lhes vender.



Nem, é claro, jamais deverão receber a permissão para
levantar a questão de Aristóteles: Se o “comportamento
democrático” significa o comportamento preferido pelas
democracias ou o comportamento que vai preservar a
democracia. Pois, se eles o fizerem, dificilmente lhes
deixará de ocorrer que essas coisas não têm que ser
iguais.

Vocês devem usar a palavra como se fosse puramente
mágica; caso prefiram, usem-na apenas pelo seu poder
mercadológico. Trata-se de um nome que eles veneram.
E é claro que está associado ao ideal político de que os
homens devam ser tratados com igualdade. E vocês,
então, deveriam fazer uma transição furtiva na mente
deles, desse ideal político para uma crença objetiva de
que todos os homens são realmente iguais.
Especialmente aqueles homens que vocês estiverem
manipulando. Consequentemente, vocês podem usar a
palavra Democracia para sancionar o mais degradante
(e também o menos apreciável) de todos os sentimentos
humanos. Podem fazê-lo assumir um tipo de conduta
não apenas descarada, mas até com certo brilho
positivo de autoaceitação, que, se não for defendida
pela palavra mágica, será ridicularizada por todos.

O sentimento a que me refiro, obviamente, é aquele
que predispõe uma pessoa a dizer “eu sou tão bom

quanto você”.
A primeira e mais óbvia vantagem disso é que, dessa

forma, vocês o induzem a fazer de uma bela e deslavada
mentira o centro de sua vida. Não quero dizer com isso
apenas que o que afirmam seja pura e simplesmente
falso, que eles não se equiparam em termos de
bondade, honestidade e bom senso aos outros mais do
que nas suas medidas de peso e altura ou na largura de
sua cintura. Quero dizer que nem mesmo eles acreditam
nisso. Nenhuma pessoa que diga “Eu sou tão bom



quanto você” acredita nisso, e ele não o diria se
acreditasse. O cão São Bernardo jamais dirá isso para
um cachorro de brinquedo, nem o estudioso para o
ignorante, nem a pessoa que tem um emprego para um
mendicante, nem a mulher bonita para aquela de
aparência mediana. A reivindicação de igualdade, fora
do campo estritamente político, é feita apenas por
aqueles que se sentem, de uma forma ou de outra,
inferiores. O que ela expressa são precisamente a
coceira, a esperteza, a consciência distorcida de uma
inferioridade que o paciente se recusa a aceitar.

E, por isso, ele se sente ofendido. Sim, e, portanto, se
ressente de qualquer tipo de superioridade nos outros;
passa a caluniá-la e a desejar o seu aniquilamento. Na
verdade, suspeita que a mera diferença seja uma
reivindicação de superioridade. Ninguém deve ser
diferente dele na voz, nas roupas, nas maneiras, nas
recreações, nas preferências de comida. “Lá vai alguém
que fala inglês de modo mais claro e agradável aos
ouvidos do que eu — deve ser uma afetação vil,
arrogante, cheia de pompa. Aqui está um camarada que
diz que não gosta de cachorros — sem dúvida pensa que
é bom demais para eles. Lá vai outro que não pôs uma
moeda no jukebox — deve ser um daqueles eruditos que
faz tudo para ser notado. Se eles fossem o tipo certo de
sujeito, seriam iguaizinhos a mim. Não têm o direito de
ser diferentes. É antidemocrático”.

Agora, esse fenômeno útil não é nenhuma novidade.
Tornou-se público e notório pelo nome de inveja, coisa
que já era conhecida dos seres humanos há milhares de
anos. Mas, até aqui, eles sempre a consideraram o vício
mais odioso e também o mais cômico de todos. Os que
estavam conscientes de sentir inveja tinham vergonha
disso; aqueles que tinham a consciência dela não a
perdoavam nos outros. A novidade prazerosa da



situação presente é que vocês podem sancioná-la —
torná-la respeitável ou até louvável — pelo uso
encantatório da palavra mágica democrático.

Sob a influência desse encantamento, aqueles que
são, de um modo ou de outro, inferiores podem se
dedicar de forma mais intensa e com mais sucesso do
que nunca a puxar para baixo todo o restante do mundo,
trazendo-os ao seu próprio nível. Mas isso não é tudo.
Sob a mesma influência, aqueles que chegaram ou
puderam chegar mais perto da humanidade no sentido
mais genuíno, na verdade se afastaram dela,
precisamente por medo de serem antidemocráticos. Fui
informado, a partir de fontes seguras, de que os jovens
de hoje muitas vezes suprimem um gosto incipiente por
música clássica ou boa literatura porque isso os
impediria de serem iguais a todo o mundo, e que as
pessoas que realmente desejassem ser, e recebem a
graça que os capacita para ser honestas, castas ou
temperantes, a recusam, pois aceitá-la poderia torná-las
diferentes, ofender novamente a “normalidade das
coisas”, tirá-las do círculo da “irmandade”, prejudicar
sua integração com o grupo. Elas poderiam tornar-se
indivíduos (que horror!).

Tudo está resumido na prece que supostamente uma
jovem pronunciou recentemente: “Oh Deus, faça de
mim uma garota normal do século vinte!” Graças aos
nossos esforços, isso vai significar cada vez mais: “Faça
de mim uma devassa, uma débil mental, uma parasita”.

Nesse meio-tempo, como um efeito colateral bem-
vindo, os poucos (cada vez menos) que não se encaixam
na normalidade, tornando-se “como todo o mundo” de
forma regular, homogênea e integrada, tendem cada
vez mais a se tornarem os verdadeiros pedantes,
excêntricos que todo o mundo de qualquer forma já
achava que eles eram. Pois a suspeita muitas vezes gera



a coisa suspeitada. (“Já que, independente do que eu
faça, os vizinhos vão me achar uma bruxa ou um agente
comunista, aquilo de que me rotularem, irei acabar me
tornando”.) Em consequência disso, temos agora uma
intelligentsia que, embora seja muito pequena, é muito
útil à causa do Inferno.

Mas isso não passa de um efeito colateral. Gostaria de
fixar a sua atenção no movimento vasto, completo, rumo
ao descrédito, e, finalmente, à eliminação de todo o tipo
de excelência humana — moral, cultural, social ou
intelectual.

E não é lindo ver como a Democracia (no sentido
mágico) está agora fazendo para nós todo o trabalho
outrora feito pelas ditaduras mais antigas e pelos
mesmos métodos? Vocês se lembram da história de
como um dos ditadores gregos (eles os chamavam de
“tiranos” na época) enviou um mensageiro a outro
ditador para solicitar o seu conselho sobre os princípios
do governo. O segundo ditador conduziu o mensageiro a
um milharal e lá cortou com sua foice todas as hastes
que estivessem um centímetro acima do nível das
outras. A moral da história é simples: Não admita que
ninguém entre os seus súditos se destaque, não deixe
sobreviver ninguém que seja mais sábio, melhor, mais
famoso ou até mesmo mais bonito que a massa. Passe a
régua em todos para ficarem no mesmo nível; todos
escravos, todos números, todos zé-ninguém. Todos
iguais. Assim, os tiranos podem, em certo sentido,
praticar a “democracia”. Mas agora a “democracia” é
capaz de fazer o mesmo trabalho sem qualquer outra
tirania que não seja a sua própria. Ninguém agora
necessita passar pelo campo com uma foice. As hastes
menores vão agora passar a cortar fora as pontas das
mais altas. As grandes começarão a cortar as suas
próprias pontas pelo desejo de serem como todo o



mundo.
Já disse que garantir a danação dessas almazinhas,

dessas criaturas que quase deixaram de ser indivíduos,
é uma tarefa árdua e ardilosa. Mas, se vocês fizerem o
esforço necessário e empregarem suas habilidades,
poderão prever, com certo grau de certeza, o resultado.
Os grandes pecadores parecem uma presa mais fácil de
capturar. Mas acontece que eles são imprevisíveis.
Mesmo depois de vocês os terem manipulado por
setenta anos, o Inimigo poderá muito bem arrancá-los
das suas garras no ano seguinte. Vejam bem, eles são
capazes de um arrependimento verdadeiro. Eles têm
uma consciência da culpa verdadeira. Se as coisas
tomarem o rumo errado, estarão tão prontos a desafiar
as pressões sociais em nome do Inimigo quanto estavam
para desafiá-las em nosso nome. De certa forma, é mais
trabalhoso rastrear e golpear uma mosca que foge
rapidamente do que atirar a pouca distância num
elefante selvagem. Mas o elefante dará mais trabalho se
vocês não forem bons de mira.

A minha experiência, como já disse, deu-se no setor
inglês, e ainda recebo mais notícias a respeito dele do
que dos outros setores. Assim, o que eu vou dizer agora
poderá não se aplicar totalmente aos setores onde
alguns de vocês vão atuar. Mas vocês poderão fazer as
adaptações necessárias quando chegarem lá. Apesar
disso, quase que com certeza, o que direi terá alguma
aplicação. Se ela for muito pequena, vocês deverão
trabalhar para fazer com que o país de que estiverem
encarregados se torne mais parecido com aquilo em que
a Inglaterra já se tornou.

Naquela terra promissora, o espírito do eu sou tão

bom quanto você já passou a ser mais do que uma
influência puramente social e começa a se infiltrar no
sistema educacional. Não sei dizer com certeza até onde



ele chegou no presente momento, e isso não importa.
Uma vez que tenham entendido qual é a tendência,
poderão facilmente prever seus desdobramentos
futuros; especialmente se nós mesmos
desempenharmos um papel nesses desdobramentos. O
princípio básico da nova educação é que os alunos
ignorantes e vagabundos não devem sentir-se inferiores
aos alunos inteligentes e esforçados. Isso seria
“antidemocrático”. Essas diferenças entre os alunos —
porque se trata, muito obviamente, de diferenças
flagrantemente individuais — precisam ser disfarçadas.
Isso pode ser feito em vários níveis. Nas universidades,
as provas devem ser elaboradas de tal forma que quase
todos os alunos obtenham boas notas. Os vestibulares
devem ser feitos para que todos ou quase todos os
cidadãos possam entrar nas universidades, quer tenham
a capacidade (ou o desejo) de se beneficiarem com uma
educação superior, quer não. Nas escolas, as crianças
que forem muito estúpidas ou preguiçosas demais para
aprender línguas, matemática e ciências podem ser
levadas a fazer aquilo que as crianças costumavam
fazer em seu tempo livre. É possível deixá-las, por
exemplo, fazer bonequinhos de lama e dar a isso o nome
de modelagem. Mas, em todo esse tempo, em nenhum
momento deve-se mencionar o fato de elas serem
inferiores às crianças que estão empenhadas. Não
importa qual seja a bobagem em que estiverem
envolvidas, a nova educação deve contemplar — penso
que os ingleses já estejam usando essa expressão — a
“igualdade de valor”. E é possível conceber um
esquema ainda mais drástico. As crianças que estiverem
aptas a passarem para uma classe mais adiantada
podem ser mantidas na classe anterior usando métodos
artificiais, com a justificativa de que as outras poderiam
contrair algum tipo de trauma — por Belzebu, que



palavra mais útil! — por serem deixadas para trás.
Assim, o aluno mais inteligente permanecerá
democraticamente acorrentado a seus colegas da
mesma idade por toda a sua carreira escolar, e um
menino capaz de compreender Ésquilo ou Dante será
obrigado a ficar sentado, ouvindo seus contemporâneos
tentando soletrar “Vovô viu a uva”.

Em uma palavra, não seria absurdo esperar pela
extinção virtual da educação quando o espírito do Eu

sou tão bom quanto você tiver terminado de abrir seu
caminho. Todos os incentivos para aprender e todas as
penalidades por não se querer aprender vão
desaparecer. Os poucos que possam querer aprender
serão pervertidos; afinal, quem são eles para querer se
destacar de seus colegas? De qualquer forma, os
professores — ou devo dizer as babás? — estarão muito
ocupados dando assistência aos ignorantes e tapinhas
nas suas costas para gastar o seu tempo com o ensino
de verdade. Não temos mais que planejar e trabalhar
duro para espalhar prepotência imperturbável e
ignorância incurável entre os homens. Os pequenos
vermes mesmos farão isso por nós.

É claro que isso só aconteceria se toda a educação se
tornasse estatal. E é isso mesmo que vai acontecer, pois
faz parte do mesmo movimento. Os impostos,
designados para esse propósito, estão liquidando a
classe média, a classe que estava preparada para
salvar, gastar e fazer sacrifícios a fim de dar educação
para seus filhos em escolas particulares. A extinção
dessa classe, além de se associar à extinção da
educação felizmente, é um efeito inequívoco do espírito
que diz “eu sou tão bom quanto você”. Foi esse, afinal
de contas, o grupo social que deu aos humanos a
maioria absoluta dos seus cientistas, médicos, filósofos,
teólogos, poetas, artistas, compositores, arquitetos,



juristas e administradores. Se algum dia houve um feixe
de trigo que necessitava que suas pontas fossem
cortadas, com certeza era esse. Como um político inglês
observou não muito tempo atrás: “Uma democracia não
deseja grandes homens”.

Seria despropositado perguntar a essa criatura se por
desejar ela quer dizer “necessitar” ou “gostar de”. Mas
é melhor deixar as coisas claras, pois aqui a questão de
Aristóteles surge de novo.

Nós, no Inferno, daríamos as boas-vindas ao
desaparecimento da Democracia no senso estrito da
palavra, o tal sistema político. Como todas as outras
formas de governo, a democracia trabalha muitas vezes
a nosso favor; mas, de uma maneira geral, ela está
menos do nosso lado do que as outras formas. E o que
temos de nos dar conta é que a “democracia” no sentido
diabólico (eu sou tão bom quanto você, ser como todo o
mundo, pertença ao grupo) é o instrumento mais
refinado que podemos ter para extirpar as democracias
políticas da face da terra.

Pois a “democracia” ou o “espírito democrático” (no
sentido diabólico) produz uma nação desprovida de
grandes homens, uma nação composta essencialmente
de analfabetos, seres moralmente frouxos pela falta de
disciplina na juventude, cheios de autoconfiança que as
bajulações criaram em cima da ignorância, e molengas
em virtude de toda uma vida de mimos. E é nisso que o
Inferno deseja que todas as pessoas democráticas se
tornem. Pois quando uma nação assim entra em conflito
com uma nação em que os filhos foram postos para
estudar, onde o talento é colocado em um alto patamar,
e onde a massa ignorante não é autorizada a ter
nenhuma voz em assuntos públicos, apenas um
resultado é possível.

Recentemente, uma democracia surpreendeu-se ao



descobrir que a Rússia a havia superado no avanço
científico. Que exemplar delicioso de cegueira humana!
Se toda aquela sociedade tem a tendência de se opor a
qualquer tipo de excelência, como é que esperava que
seus cientistas fossem excelentes?

Nossa função é encorajar o comportamento, as
maneiras, toda a disposição mental que as democracias
naturalmente preferem e apreciam, porque são
precisamente as coisas que, se descontroladas, irão
destruir a democracia. Vocês podem até mesmo
perguntar-se por que os próprios humanos não
enxergam isso. Mesmo que não tenham lido Aristóteles
(isso seria antidemocrático), era de se esperar que a
Revolução Francesa lhes tivesse ensinado que o
comportamento que os aristocratas apreciam
naturalmente não é o comportamento que preserva a
aristocracia. Então, eles poderiam ter aplicado o mesmo
princípio a todas as formas de governo.

Mas eu não gostaria de terminar nesse tom. Eu jamais
gostaria — o Inferno nos livre! — de encorajar em suas
mentes a ilusão — que vocês têm de incutir nas mentes
de suas vítimas humanas — de que o destino das nações
seja, em si mesmo, mais importante do que aquele de
almas individuais. A derrota de povos livres e a
multiplicação de estados escravos são para nós um meio
(além, é claro, de ser divertido), mas o fim real é a
destruição de indivíduos, pois somente os indivíduos
podem ser salvos ou condenados, tornar-se filhos do
Inimigo ou nosso alimento. O valor supremo, para nós,
de qualquer revolução, guerra ou fome está na angústia
individual, na traição, no ódio, na raiva e no desespero
que elas são capazes de produzir. Eu sou tão bom

quanto você é um meio útil para a destruição de
sociedades democráticas. Mas essa ideia tem um valor
muito mais profundo como um fim em si mesma, como



um estado mental, que, ao excluir a humildade, a
caridade, a satisfação e todos os prazeres da gratidão
ou da admiração desvia um ser humano de quase toda
estrada que poderia, por fim, conduzi-lo aos Céus.

Mas vamos agora à parte mais prazerosa de minha
tarefa. É minha incumbência propor um brinde em
nome dos convidados, à saúde do Diretor Remeleca e da
Academia de Treinamento de Tentadores. Encham suas
taças. O que é isto que estou vendo? E esse delicioso
buquê que exala do copo? Será possível? Senhor
Diretor, retiro todas as minhas palavras ásperas com
relação ao jantar. Pelo que posso perceber, e pelo odor
que sinto, mesmo sob as precárias condições de guerra,
a adega da Academia ainda possui algumas garrafas do
clássico vinho Fariseu. Ora, ora, ora. É como nos velhos
tempos… Segurem a taça debaixo de suas narinas por
um momento, gentis-demônios. Segurem-na contra a
luz. Olhem só para essas pequenas listras de fogo que
se retorcem e emaranham, como se estivessem lutando
entre si. E estão mesmo. Vocês sabem como esse vinho
é destilado? Diferentes tipos de fariseus foram colhidos,
pisoteados e fermentados num só recipiente para
produzir um sabor delicado. Trata-se de tipos que foram
bastante antagônicos uns para com os outros na Terra.
Para alguns, seu único interesse eram regras, relíquias
e rosários; outros só se interessavam por roupas
sinistras, expressões tristes e fúteis e tradicionais
abstinências ao vinho, ao carteado ou ao cinema. Ambos
tinham em comum a presunção e a distância quase
infinita entre a sua atitude verdadeira e qualquer coisa
que o Inimigo realmente é ou ordena. A perversidade de
outras religiões era a única doutrina realmente viva na
religião de cada um deles; a difamação era o seu
evangelho e difamar os outros, a sua litania. Como eles
se odiavam uns aos outros lá em cima onde o sol brilha!



Quanto mais ainda se odeiam agora que eles estão para
sempre associados, mas nunca reconciliados. Seu
assombro, seu ressentimento, combinados à
exasperação de sua maldade eternamente impenitente,
passando para a nossa digestão espiritual, funcionará
como fogo. Fogo negro. Tendo dito isso, meus amigos,
será péssimo para nós se o que a maioria dos humanos
entenderem por “religião” se esvanecer da Terra, pois
ela ainda pode nos enviar pecados realmente deliciosos.
A fina flor do profano só pode crescer na vizinhança
íntima do sagrado. Em nenhum lugar a nossa tentação é
tão bem-sucedida quanto precisamente aos pés do altar.

Vossa Iminência, vossas
Malevolências, queridos Espinhentos,
Sombrios e demais Gentis-demônios:
ergamos nossas taças e brindemos ao
Diretor Remeleca e à Academia!
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que Hooper chama de "semiteológicas" ou éticas com
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e o estilo do Filho de Deus combinam com sua maneira de

agir atual?Estas são as questões sobre as quais Max Lucado

(o autor de Faça sua vida valer a pena, Sem medo de viver
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cristão com uma noção mínima dos fundamentos de sua
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quatro primeiros livros do Novo Testamento: Mateus,

Marcos, Lucas e João. Se essa pessoa já possuir alguma
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autores eram apóstolos e para que tipo de público
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"Qual a verdadeira mensagem dos Evangelhos?"É esse o

alerta que o bispo anglicano e acadêmico inglês N.T. Wright

lança em Como Deus se tornou rei. Em nome de uma

compreensão mais ampla e sólida sobre a importância
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Em um dos períodos mais sombrios da humanidade, a
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explicar a fé cristã de forma simples e clara. Mais tarde,
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